(navigation image)
Home American Libraries | Canadian Libraries | Universal Library | Community Texts | Project Gutenberg | Children's Library | Biodiversity Heritage Library | Additional Collections
Search: Advanced Search
Anonymous User (login or join us)
Upload
See other formats

Full text of "Schweigen :"

Soutane' s 3 w e t * 7X1 a r t £üd} 



er. 



$i*f)er fxnb erfdjienen : 

%. uon SBüIouj: 
$>UQo Werlatf) •' 
SBillj. ^>f nefer : 
;Hnbo(f Stnbau: 
® uon Cmptebct : 
SB. uon dolens : 

C c - @. Kettling : 
•Öetits Jouote : 



Sud m ig uon S J{ o f e n. 

2> i e Dom £ i n t e r f) a u §. 

U n t> a 1 [ e § um b ie ß teb e. 

3 $ n> e i s e n 

S JS o m lobe. 

5B i e ® er f u cf) un g. 

Karline. 

11 itt e r lue g §. 

5rag lüürbigc ©efta tten. 
8 tu t f tf) c n ß i cf) t ii n b 2unf ei. 
ftallobft. 
3$. 

$etm Ii die ßtebe 
2er S r 6 e. 
SWaitpoffant : Duette. 
S) i e rote J> ra n \. 



Don Hubolf Chi bau erfcfyien im gleichender* 
Tage : 



Qefawmette Romane rntb Ijioveften. 

-iranb I: (üor&on ^ntbüjin — 3ni $nrf »Ott SBiflcrö — Sae rote l £it(f) — 

»erfefjrteS ÖeBen. 
93anb Ii : @ute ©efeüfdjaft — eouuenir — Töblidje fverjbe. 
«anb III : föoOert 2(fl)ton — Giliitf^enbet. 

$3anb IV: Sie fteittc Seit — l'eüeitenüibe — üiquibtrt — Ser edjer — Treu 

bti? tu ben Tob. 
*anb V : 9ieiferjefäf)rteit. 
s 33anb vi: 2>er ©aft — 3tuei «eeteu. 

Separat JUtsgaßw. 

Stuf ber $nf)rt Wur^e erjatiluncien. 
Ser lauge £>oflänber. s )?oüf(fen. 
Sic Keine Sßelt. SRooetten. 
öieöeöfieiraten. 5Romau. 
Ser $ürt- SRoöetten. 



S cfy w e t g e n 



Don 

Hubolf Ctrtöctu 



groeite Auflage 




Rettin W 

5. Fontane & Co.. 
1895 



Utk üfedjte 
6efonber§ bci§ ber ilberfefcung 
Dorbetjcttten 



©eile 

Sd)tuetc$eit 1 

3)er öamal 71 

Gin ganzes Seben 91 



Digitized 


by the Internel 


[ Archive 






in 2014 









https://archive.org/details/schweigen01lind 



Sd?tr>dg 



iRubolf SJinbau, Sdjtüetgen. 



Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. 

Alfred de Vigny. 



2U§ icr) oor fünf 3a^)ren in leibenfcfyafttidjer Siebe 
für ©ufanne entbrannte, ba tarnte micf) meine Butter: 
„$)u bift t)ier§icj 3afyre alt, fie ift ac^tge^n. — 9limm 
btd) in acf)t!" — 34 fcfytog bie Sßorte in ben 2Binb. 
34 füllte mi4 ntct)t alt, unb i4 glaubte ber (beliebten 
atteö bieten §u fonnen, monacrj if)r junget §er§ fi4 fernen 
mori)te: einen großen tarnen, eine grofee gefellfdjaftlic^e 
Stellung , ein grofceS SSermögen unb einen treuen unb 
ftarfen ®efäf)rten, beffen erfte Aufgabe e£ fein unb bleiben 
mürbe, tf)t bie $fabe beS Sebent ju ebnen. 

©ie erfdjra!, a(3 i4 fie fragte, ob fie meine grau 
werben roollte, fie mürbe abmecf)fetnb blaß unb rot, unb 
it)re ©timme gitterte, als fie mir antwortete : „Sollte 
mir, ber SSermaiften, ber $lrmen fo grofceä (SHücf be* 
fcfjieben fein? 34 fann e§ nidjt glauben." — ®ie 
Siber, bie fie ju SBoben geflogen t)atte, fjoben fi4 fang= 
fam, unb bie reinen blauen klugen ftraf)Iten mi4 an 
in $)anfbarfeit unb in Siebe — ja, in Siebe. 

1* 



— 4 — 



3)a ergriff icf) it)re §anb unb 50g fie an meine 53rufi, 
nnb fie üergoft Xfyränen be§ ÖHücfö. 

9^act) unferer $ermäf)Iung matten mir eine lange 
£)ocrjäeit§reife: brei Monate ber greube, be£ ®enuffe£, 
be3 23eftj3e3, ber Siebe unb Eingebung. 3$ empfanb 
in ruhigen ©tunben, ba& ba§ ©cfjicffat mir ju triel auf 
einmal fdjenfte, unb bann füllte icrj, mie mein §er§ ficf) 
äufammenframpfte in löblicher 9lngft oor einem furct)t= 
baren SBedjfet; ©ufanne jebocf) gab fictj rücfbatt§Io3 bem 
©enufj be§ Schönen ^tn, ba§ it)r ba§ neue Seben bot. 
Sic tranf e£ in ooßen 3 u gen unb mar mie beraufcrjt 
baöon. 

3ur feftgefettfen ^eit febrten mir nadfj ber £auptftabt 
§urücf. 

3<f) bin ein erfahrener Sftann. Steine greunbe 
nennen mich ben „SBettmeifen". 3ct) fagte mir, bafj ber 
Saume! , in bem mir feit brei Sflonaten lebten, nicht 
immer, nicht einmal lange bauern tonnte, unb ich grübeüe 
barüber nach, mie mein ©tücf am ficfjerften gu befeftigen 
märe. — 

2)er reifeenbe ©trom, burdj milbeS, grogeS, fcböneS 
($ebirg§Ianb , bem unfer gemeinfameS ßeben bisher 
gticf), fottte jum ruhigen glufe merben, ber bixrdfc) frucht- 
bare ßänbereien, gelaffen, breit, mckrjtig batjin^og — bis 
§ur 9Jcünbung, bem Xobe. 

3$ mufcte banfbare SBefcrjäftigung für ©ufanne finben. 
3$ führte fie nach 0., meinem £anbfi|, icf) gab i£)r 2In* 
lettung jur $erbefferung einer ©chule, jur ®rünbuug 
eines Slrme.nhaufeS. $)ie Ungtticfüchen füllten fie a(3 
if)re SDSot)Itt)äterin fegnen unb greifen , fie fottte beS 



— 5 — 



®uten, bct£ fie tfyat, froh unb ftolg werben. 3<f) über* 
trug ihr bie Seitung eine§ großen §au3ftanbe£, lehrte 
fie mit (Mb umgeben, ©ie ergriff alles mit fcfjnettem 
$erftänbni§, mit jugenbUcbem (£ifer, unb biejenigen, bie 
geschäftlich mit ihr §u thun hatten, lernten mit Sichtung 
auf ifjre X^ätigfeit unb Umficht bltcfen. — (£3 gab fein 
beffer gehaltenes §au3 in ber ©tabt, aU ba§ unfrige. 
Unb nach be3 £age£ Arbeit, ber fie fich erfreute, fchuf 
icf) ihr frohe Slbenbe: (^efeüfdjaften, 33äHe in unb außer 
bem §aufe, Stt)eater unb Sftufif, für bie fie fdjtt)ärmte. — 
2Bo fie erfchien, ba mar fie bie ©d)önfie, ©efeiertfte, unb 
ich freute mich ihrer Xriump^e unb mar ftotg barauf. 
$ür mich mar fie immer biefelbe: banfbar, UebeooH. 
Steine leibenfdjaftlidje Siebe für fie ging in eine unbe- 
grenzte Verehrung über, ber ich mich nic6)t fäf)ig gehalten 
|atte. 

£>a3 einzige, tt>a§ mich betrübte, mar, baß e§ ©ufanne 
nicht gelungen mar, bie Siebe meiner Butter §u ge* 
mimten. $)iefe, mit ber ich bi% 5 U meiner Verheiratung 
täglich §ufammengetroffen mar, erfchien feiten in unferem 
§aufe, unb batb nur noch, föenn mir fie befonbers 
barum gebeten hatten. SBenn ich ft e ^ rem §oufe 
auffuchte, fo fanb ich fie §urücfhctltenb , ftitt unb ernft. 
3h^ e Siebe , in bie ich tnief) früher mit meinem 
jüngeren trüber Sftidjarb geteilt hotte, fcrjien je|t auf 
biefen allein übergegangen ju fein. — 9ticharb§ 23e= 
Siehungen §u mir maren unoeränbert geblieben; ©ufanne 
geigte er fid), gleich meiner Sttutter, gurücfhaltenb unb 
fair. — SIber ich fefcte mich über bie §altung meiner 
9Jlutter unb meines Kruberg r)tntt)eg. 8cf) rannte e£ 



— 6 — 



als eine fjäuftge ©rfdjetmmg, bag Mütter, auc§ ofme 
®runb, if)ren ©cfjmiegertöcf)tem mißtrauen unb übel= 
motten, unb bafc trüber bei folgen ©eregent)eiten meb,r 
geneigt finb, ficf) bie 2Iuffaffung ber Butter als beS 
SBruberS anzueignen. 

•tftadj) $mei Sauren, als icf) bie SRecrmung meines 
®lücfeS §og f fehlte eigentlich nur eins, um eS boß gu 
machen: ein ®inb. — ©ufanne mar ber fjeiügften 2Iuf= 
gäbe beS 2öeibeS, ber (Srfüftnng ber 9#utteröfticf)ten ent= 
fjoben, unb bieS mar mof)l ber ®runb it)rer nimmer^ 
fatten greube an raufrf)enben gefellfct)aftltcf)en $er= 
gnügungen. 9fticf) ermübeten fie f)ier unb ba, unb bann 
ftieg aucb ber 2Bunfdj in mir auf, ben lauten Söaüfaal 
mit bem ruhigen §eim Oertaufcfyen $u tonnen; aber 
$lugf)eit gebot mir, (Sufanne jebe erlaubte 3 er f^ uun 9 
ju gemäßen, unb idj fjatte um fo meniger ®runb, aucf) 
nur anjubeuten, bag icf) bieS nicf)t aus oottem §erzeu 
tf)äte, bafj icf) ir)re ftreube am Vergnügen ni<f)t gan§ 
teilen fönnte, als fie ben ernften $erflicf)tungen, bie icf) 
if)r §u ifjrem 2Bof)(e auferlegt fjatte, ofjne ©rmübung 
§u geigen, gemiffenfjaft nacf^am. — Xro|bem mar i$ 
angenehm überrafcfjt, als fie mir, inmitten ber „Saifon", 
ben Söunfcf) auS(pracf), aufs ßanb §u geljen, um ficf) 
burcf) oen ^ugenfcfjein überzeugen §u tonnen, ob bie 9ttaf3= 
regeln, bie fie junt ©cfju^e ifjrer Firmen mäfjrenb beS 
ftrengen 2BinterS fcfjriftticf) angeorbnet fjatte, oerftänbig 
ausgeführt morben feien. 

3<f) ging freubig auf biefen SSorfcfjfag ein, unb mir 
reiften fcfjon am näcrjften Sag nacf) C. ab. — 2Bir 
blieben bort eine 2öocf)e. — SBäljrenb biefer Seit mar 



— 7 - 



Sufanne üon früh bis fpät unterroegS, a!3 f)abe fie 
feinen auberen Söeruf al§ ben, §ilf§bebürftige ju unter- 
ftü|en. — 3$ 9™g unterbeffen auf bie 3agb. — 21m 
5tbenb f nach bem (Effen , bem gemöfjnltcf) auch ber 
Pfarrer beimohnte, ber Sufanne eine öon ®ott gefanbte 
2ßof)ltt)äterm ber SD^en fd^t)eit nannte, fafjen mir un3, 
nad)bem unfer (35aft gegangen mar, am ®amtn gegenüber, 
in freunblic6)=ernftem ®efpräch ü6er bie fteinen ©reigniffe 
be£ £age3. — 

(£3 mar eine fchöne, ruhige, mürbige $eit, bie ich 
ba mit Sufanne üerlebte. 

(£ine£ 2lbenb§ fam e£ mir t>or, at§ fei Sufanne 
traurig. Sie fajj am ®amin, ba£ jugenbüche ®inn 
(eicht auf bie fcfnuaten, mie jum ®ebet aneinanber ge= 
legten §änbe geftü^t, unb blicfte finnenb in ba§ §eÜe 
geuer. £)er (£rnft, ber auf bem jungen ®efid)te lagerte, 
hatte etmaS 23etrübenbe§, etmaS, ba£ mich beunruhigte. 
— 2öar fie nicht glücfttcr), ganj glücfüch, mie ich fie 
feEjen rooflte? 

„Sufanne," fagte ich leife. 

Sie fut)r erfcr)retft in bie §ö£)e unb fat) mich fragenb 
an: „Sprachft bu mit mir?" 

„SBift bu traurig, mein ®inb?" 

„Xraurig? SSarum fottte ich traurig fein?" 

„£)u fiehft fo au§. £)u haft bir mä^renb be3 
ganzen £age3 ju fctjaffen gemalt, bu wirft bich ermübet 
fiaben." 

„3a, ich merbe mich ermübet haben," mieberhotte fie 
ttacfcbenffidj. Sie ftrich mit ber §anb über bie glatte 
Stirn. — „3$ h a & e ®opffcrjmer$en. — 9iicht arg. — 



— 8 - 



©in ffein menig. 2lber ich möchte bocf) lieber Sett 
gehen, borgen roitb atte£ mieber gut fein." 

Sie umarmte mich unb ftü£te fid^ gutrauticf) auf 
meinen 5Irm , tnie ich fie bi§ jur Xpr geleitete. 
„$)u ©uteri" fagte fie, unb fie fügte micf) noch ein= 
mal. 

ich allein mar, nafjm ich mir öor, am nächften 
Xage mit Sufanne nach ber Stabt ^urücfsufe^ren. „&a§ 
einfame Seben mit mir befommt ifjr nicht," fagte ich 
mir. 3<h war barüber betrübt, aber ich nahm mir oor, 
bieg (Sufanne nic^t $u seigen — unb icr) ^ürnte it)r 
nict)t. 2)otf) fam mir ba£ 2Bort metner Sftutter in§ 
®ebächtni3 §urücf: „$)u bift Diesig 3°h re alt, fie ift 
achten. 9timm biet) in acht." — (Sie mar je|t gman^ig 
3a^re alt unb ich jmetunböiergig. — 3$ füllte mich 
nict)t alt, aber ich empfanb fchmer§Iich, bafj Sufanne, 
öieKeic^t unbettmfet, berechtigte ^nfprüc^e an ba3 ßeben 
[teilte, bie ich tängft befriebtgt tjatte. 

9lm nächsten borgen fanb ich Sufanne mieber mo£)l. 
„9?un," fagte ich, „jtnb ©ct)ule unb Armenhaus in 
guter £rbnung, bift bu mit allem fertig, ma£ bu hier $u 
t^un fjatteft?" 

„Wt$ ift nun in guter Orbnung," antmortete fie. 

„SDann mache bich reifefertig: mir motten nach ber 
<BtaDt gurücff ehren." 

„(£3 ift ^ier fctjbn," fagte fie, „unb ich weife, bie 
3agb bereitet bir greube. — 3$ bleibe noch 9^n 
einige £age fytx, menn bu bir baoon Vergnügen oer- 
farichft." 

@3 fam mir üor, al£ ob ihre Slntmort, tro| ber 



- 9 — 



freunbltdjen 2Borte , feine freubige mar , unb ic$ ent- 
gegnete: 

„Sftein. Safe un§ nur abreifen. 2)a3 SSetter ift 
raur). SSir finb in ber ©tabt beffer aufgehoben als 
fjter. 2Bir tonnen fpäter surücftommen , menn mir un§ 
baüon Vergnügen oerfprectjen." 

„2Bie bu rpiüft/' jagte fte fieintaut. 

©ie erfa^ien mir sunt erftenmat „unburcf)fid}tig". — 
SBoflte fte Heber bleiben ober gelten? SBarum jagte fte 
e£ nictjt gerabef)erau£? 3$re gurücffjaltung befüntmerte 
mid). 2lud) märjrenb ber fur5en (Sifenbafjnfatjrt mar fte 
fcfjmeigfam unb ersten mir nacrjbenflid). gdj oerfucrjte, 
mir eingureben, e£ feien bte folgen beS Unmof)Ifein3 
öom oorigen Wbenb; — aber eS gelang mir nitf)t. ^dj 
mar unruhig. 

8n ber ©tabt faub ©ufanne i^re frühere unbefangene 
^eiterfeit ebenfalls nidjt mieber , unb ba fiel mir 
nad)trägticf) ein, ba§ icf) fte fdjon öerfdjiebeue SJcale 
mäfjrenb ber legten 2Bocr)en ernft, in fidj geMjrt ge= 
fefjen r)atte. — 2Ba3 fonnte tf)re ©ebanfen in ^nfprucf) 
nehmen? 

Unfer Sebett in ber ©tabt mar fo eingerichtet, baß 
ein jeber öon uns §meien mäljrenb etrte§ großen XetfeS 
be£ SageS feiner eigenen 2Bege ging. 2)ie3 mar oon 
mir fo gemoüt morben. Sa) hatte mir gejagt, baß es 
bebenf(tct) jein mürbe, ©ufanne üon früt) bis fpät in 
^nfprucf) §u nehmen, ©ie foüte fich, mie ict) eS tljat, 
jebeSmal auf unfer Sufammentreffen freuen. — 3 U 
fang Ratten mir un§ benn immer ötel gu erzählen ge= 
^abt: fie, üon atfem, maS in ber SBirtf^aft oorgefalleu 



— 10 - 



mar, öon ben (Sinfaufen, bie fie gemalt, oon ben S3e= 
filmen, bie fie empfangen ober ermibert hatte; id) ba= 
gegen, ma£ id) im üinh, mo ich be§ 9?ad)mittag§ einige 
Stunben ju »erbringen pflegte, gehört nnb gefe^en r)atte; 
aber mir aßen ftetS gufammen, unb ©ufanne ging in 
feine ®efettfd)afr, ohne baß ich fie begleitete. 

^ttmä'hlidj maren ihre Gerichte fpärtidjer gemorben; 
ba§ fonnte id) mir jebod) (eid)t erftären. ©ufanne 
modjte fid) fagen , baß es mid) nachgerabe ermüben 
bürfte, biefen Liener toben, jenen tabeln §u f)ören, unb 
baß e3 mir maljrfdjeinlid) gleichgültig märe, mie grau 
0. X. unb grau o. f). auegefe^en unb ma3 fie erjäljft 
hätten. — ^)od) hörte ©ufanne ftet§ aufmerffam ju, 
ma§ ich ifjr au§ bem ®(ub 511 berieten mußte: gagb- 
gefd)id)ten, Gegebenheiten au§ ber ©portmelt unb am 
grünen £ifd), ben legten ©ranbat, furj aHe§ ba3, ma§ 
in ben 9cachmittagsftunben oon oier bi§ feä)3, oor bem 
®aminfeuer „be§ großen Salon", aU öffentliches ®e= 
heimniS, mennfdjon e§ boct) in ben meiften gäflen ben 
(£ittgemetf)ten aflein befannt mürbe, — bie Stabe burd) 
bie gefcfytoffene QJefeKfdt)aft gemalt f)atte. 

Um biefe Seit mürbe im ®tub t)äufig oon einem 
jungen Spanne gebrochen, ober oietmehr oertrauüch ge= 
fluftert, ba er fetbft ein SJcitglieb be§ ßlubS mar. (Sr 
t)ieß Gerftjoff unb fam au§ einer achtbaren gamiüe au§ 
ber $rooin5, bie, mie man atigemein mußte, in gans 
befdieibenen SSert)ättniffen lebte. — 35er ^tufmanb, ben 
§err Serftjoff balb na dt) feinem erften Auftreten machte, 
märe bttyalh auct) unerftärtid) gemefen, menn man nict)t 
gemußt hätte, baß er ein oermegener unb außerordentlich 



— 11 — 



g(ücf(icf)er Spieler fei. 3)ie ®eroinne, bie man ihm 
nachrechnen 51t tonnen glaubte, beliefen fich auf eine 
Summe, bie ben Huftuanb, ben er machte, Oollftänbig 
gerechtfertigt erfcfieinen lieg, fobatb man, mie bie meiften 
e£ traten, über ben Urfprnng feiner (Einnahmen J)iutt>eg= 
fehen moüte. 

§err Söernjoff lebte in einer reich eingerichteten 3ung= 
gefeUenmohnung, unb bort oerfammefte fich feit Anfang 
be3 28inter£ Jjäufig eine Wnzafy jüngerer SO^itgtieber ber 
(Sefettfchaft um fich ™ geroiffen beliebten §afarbfpieten 
3U üben, bie im ®(ub oerboten loaren. S3ei biefen ®e-- 
legentjeiten fottten gu oerfcrjiebeneu Skalen fet)r große 
Summen Oerloren unb gemonnen roorben fein. ®an§ 
fefte §(nhaltepunfte J>atte man bafür jeboch nicht, benn 
bie SD^itgtteber ber auSerroählten ®efeflfc£)aft fchienen fich 
gegenfeittg oerfprochen §u h aDen » °ie ©rgebniffe ihrer 
3ufammenfunfte aU ®ehetmni£ §u befjanbetn. gmmer= 
hin hotte nicht atte§ oerborgen bleiben fönnen, roennfchon 
bie SBertierenben über ihre S8erlufte niemals laut fragten, 
unb bie glücklichen Spieler fich ^ re t Erfolge in feiner 
SSeife rühmten. 2Iber e§ mar Oorgefommen, ba§ biefer 
ober jener ber „©rfdjlagenen" fich in ber Notlage be= 
funben hatte, fremben 23eiftanb in ^nfpruch gu nehmen, 
um eine Spielfchulb $u becfen unb babei roar e§ nur 
feiten ohne „eine deichte" abgegangen. Namentlich ein 
fehr reicher SBater foÜte in biefer Ziehung oon feinem 
leichtfinnigen £>errn Sohn oollftänbig unterrichtet roorben 
fein. 2)er $ater hatte bem Sohne geholfen, aber beffen 
23itte um „ftrengfte 2)i3fretion" einfach öerlacf)t unb 
ziemlich unoerrjohten §u aßen, bie e§ hören roottten, Oon 



— 12 



einem „Xripot" geforodjen, in bem fein ©olm erbarmunge* 
to§ gerupft morben fei. 

2)ie Sttitteitungen be3 alten <perrn maren burd; anbete, 
äfjnlid^e öerüoüftäubigt morben, unb balb fonnte jeber- 
mann im ®Iub alle btejenigen namhaft machen , bie fid) 
ge(egentücf) unb gef)eimni3üoü bei §errn 23erf£)off §u 
„amüfiren" pflegten. @§ waren meift junge ßeute, unb 
alle maren retdt) ober vorläufig nodj) im ftanbe, ficf» ®elb 
gu üerfdmffen. gn biefer 33e5tet;ung fonnte ber gemähte 
®rei£ fogar als fef)r „erflufiü" begeid^net mevben. 

Unter ben ©tammgäften be3 , f 23etf£)off=®tub3" — 
fo t)atte man bie ®efe£(ftf)aft getauft — befanb fid) mein 
junger greunb, ©raf (Mittler oon Ütoquefeuiüe, au« 
einer oornefymen unb reiben ©migrantenfamilie. (£* 
mar ein f)übfdjer, frif^er SDrenfcb, angenehm unb feffelnb 
in ber Untergattung, unb ein großer SieMing ber guten 
©efeflfdjafr. äftan traf if)n überall, mo feineSgteicfjen ficr) 
oergnügten: auf hätten, 9rennplä|en unb am grünen 
Sifcf). 3$ mar ein greunb feinet für$ttdj üerftorbenen 
SSaterg gemefen unb fyatte ttjn fetbft feit feiner früfjeften 
®inbf)eit gefannt unb mit ber Qtxt r)er§Iict) lieb gemonnen. 
5tud) er geigte ftdö mir, beinah mie ein ©of)n, gutraulict) 
unb liebeüotf ergeben. (Sinigemat mar idj fein Detter in 
ber Sftot getoefen, benn roenn er fo t»iel oertoren fyatte, 
bafc er e£ feinem SSater nictjt ju geftetjen magte, fo fam 
er regelmäßig *u mir, unb jroar nidjt nur mit einer 
(SrlaubniS, fonbern infolge metner 5(ufforberung, ba idf) 
it)n nidjt in SBudjerfjänbe fallen taffen moüte. <So mar 
e£ gefommcn, baß er mir mit ber $eit einen nid^t tm* 
bebeutenben betrag fcfmtbig gemorben mar. 34 kümmerte 



- 13 - 



midj nicfjt barum, unb icf) narjm an, bafc meine gorberung 
bie fteinfte üon (Mntf)er§ (Sorgen fei. 3dj roar be^üjatb 
einigermaßen ü6errafd)t, als er mir etne§ Xage§ bie 
gan§e ©nmme gurücfbe^ar^Ite. 

„9hm?" fagte icf). „SSaS bebeutet ba§? — $u ^aft 
feine ©rbfcfjaft gemalt — ba3 müßte icf) tuiffen. 2Bie 
fommft bu plö§licf) su aß' bem ®elbe?" 

„$)a§ ©lücf t)at ficf) enbficf) gettmnbt," fagte er. 
,,3cr) fjabe in ber fe|ten fttit ert)eblid^ gewonnen." 

gdj bficfte ifjn ungläubig an, unb er errötete leidjt: 
„2öie lange §aft bu benn gebraust, um bie§ Heine $er= 
mögen ju genrinnen?" 

„Igdj rjabe e§ im Saufe be3 testen 9Jconat§ ge= 
monnen." 

„©o?" fagte icrj. „Unb bei mem, wenn icf) fragen 
barf?" 

„SBtr fjaben un§ gelobt, nicfjt oon unferen Partien 
$u fprecrjen; aber fie finb ja fcrjon langft fein ®efyetmni3 
mefa: bei $8erft)off." 

„2)u rauft bicf) erinnern ," furjr idj fort, „baß 
idj bir niemals quälenbe Sßorfteflungen gemacfjt fjabe, 
menn bu ju mir famft unb ®elb oon mir rjaben 
toollieft" 

„$u marft immer fefjr gütig," fagte er gan$ leife. 

„©eure möchte icf) bir aber eine ernfte Sßorftellung 
machen. 9tteibe bie ©efellfcrjaft, üon ber bu foeben ge= 
{proben fjaft. @3 ift eine fcftfecrjte (Sefeflfcfjaft. 3)u 
fannft bir bein ganzes Seben oerberben, menn bu bicf) 
nicfjt rechtzeitig barauS ^uriicfgie^ft. — SSiflft bu meinem 
3fat folgen?" 



— 14 — 



„Einigemal möchte idj nod) bei 93erf£)off ftiielen," 
jagte er tierlegen. mürbe fdjled)t ausfegen, menn 

i$ naif) ben großen ©eminnen, bie idj für^Hd) gemalt 
Ijabe, plö^Iicf) abbrechen toofftc 2lber e£ ift meine &bfid}t, 
bie ©ad)e einfd)(afen gu laffen, unb id) bin fefl ent= 
fcE)toffen, nid)t roieber fjodj §u ftiielen." 

gd) brang nictjt weiter in i^n. „Sonim nur redjt 
oft *u un£," fagte idj. „2Bir motten tierfudjen bid) §u 
gerftreuen." 

„3$ banfe bir. 3dj merbe Don beiner gütigen @r* 
laubnig ©ebraud) machen." Unb mieber fpract) er fo 
teife, bafj id) if)tx faum t)erftet)en tonnte. 

©untrer mar mäfyreub be§ 2Binter£ ein regehnäBtQer 
<55aft in unferem §aufe geioefen. @§ mar gemiffermafeen 
felbfttierftänMtcfj , ba§ mir ifjn §n allen größeren <35efeC[= 
fctjaften unb 23äßen eingelaben Ratten, aber er erfdjien 
aud) tion gcit S u 5 um $rü£)ftüd, ju bem mir nur 
feiten frembe ®äfte baten, unb einigemal fjatte id) ign, 
menu id? oom ®(ub nacf) §aufe fam, mit ©ufanne 
am ®Iatiier gefunben. (Er befafc nämlich eine Ijübfd^e 
Stimme, unb ©ufanne mar aU ®(atiierftiieterin eine 
®ünft(erin ju nennen. — mar mir ftet3 eine greube, 
bie beiben jufammen ^u fefjen. 

5ln bem £age, an bem mir ®üntf)er feine ©dnilb 
§urüd6e5at)(t f)atte, crgä^Ite id} bie§ ©ufanne, als id) 
^ur gemöfjntid^en ©tunbe tior bem (Sffen mit tfjr 511= 
fammentraf. 

©üntfjer ftanb meinem §er$en fef)r nafje , unb 
id) freute mid) feiner ©iege. 3<$ bin fein *ßurU 
taner. 3$ f)abe felbft oft unb f)od) geftiielt, unb eS 



— 15 — 



mürbe mir ntcrjt jufommen , aUt4 (Spielen ju Oer- 
bammen. s Jhir bin icr) fteiS oorficf)tig in ber 2öaf)t 
meiner (Gegner gemefen. $)a£ , unb nicfjt oie£ mefjr 
r)atte ict) auct) (Mntfjer empfehlen wollen, als icr) if)m 
gefagt fjatte, ben fogenannten „23erf£)off=®iub" in gu= 
fünft meiben. 

©ufanne rjörte mir gu, orjne befonbere 9Iufmerffam= 
feit jn befunben. „!ftun," fagte icr), „nimmft bu fo 
wenig Anteil an (Mnt()er§ ©rfofgen?" 

,,3cf) nefyme mofjt Anteil baran," antwortete fie; 
„aber itf) fann mitf) ntcrjt barüber freuen, gd) bin in 
5U ffetnen $erf)äftniffen aufgewacrjfett, al§ baß xd) ein 
Spiel, bei bem Vermögen gewonnen unb oertoren werben, 
nicrjt fürtbr)aft finbett fotlte." 

„5)u l)aft gan^ recrjt," fagte ict) barauf. „3$ f elbft 
fjabe (Mntfjer Stftorat geprebigt, unb er fjat mir feft oer^ 
fprocrjen, ba§ borje ©piel aufzugeben." 

„5£enn er fein Söerfprecfjen nur rjätt," bemerfte fie 
ba^u. „ Spielen @ibe finb oft falfc^e. (Eibe, tjabe icrj 
gehört." 

(Einige Stage barauf War im £Tnb wieber ein= 
mal bie IRebe öon ben Ijofjen Partien, bie bei §errn 
33erf£)off gefpielt würben. (Sin älterer, fetjr bor= 
neunter £err, beffen Sfteffe, ein junger Offizier, für^^ 
lief) eine große (Summe uerloren rjatte, bie oom 
Onfet bejaht Worben war, äußerte fief) mit großer 
Mitterreit über ben „®a(on 23erftjoff". — „S)a3 (Eigene 
tümlidcje ift," fagte er, „baß ber SÖßirt unb einer feiner 
greunbe ftet§ gewinnen, unb bie anberen faft ebenfo 
regelmäßig üertieren." 



- IG — 



„Manchmal gemimten auch bie anbeten," marf 
ich ein. 

„•ftttfjt Oon U)m, fobtet ich tüetjs ; unb niemals be= 
beutenbe Summen, fomeit ich unterrichtet bin." 

darauf nahm icr) ben Siebner, mit bem idt> be= 
freunbet mar, beifeite unb ersäufte ihm, SRoquefeutße 
habe in ber legten geit gan$ bebeutenb bei 93erfr)off 
gemomten. 

„$)a§ munbert mich," fagte ber alte £err. 

21(3 balb barauf fein s Jieffe, ber junge Offizier, beffen 
©pielfchulb er t>or einigen Sagen bejaht tjatte, erfctjtett, 
bemerfte ich, baft £>nfel unb 9leffe in eine genfternifche 
traten unb ficf) bort eine Qtxt lang unterhielten. 

©(eich barauf fam ber alte §err mieber §u mir unb 
fagte: 

ift genau fo, mie ich gebaut t)atte : 9ftoque= 
feuitte gehört jmar nicht §u ben großen Verlierern, er 
mag fogar in ben legten Sagen eine ^(einig!eit ge~ 
momten haben, — aber üon einem nennen^merten %t- 
minn ift nicht bte D^ebe. ©ie fonnen {ich barauf öer= 
(äffen. £5$ roetfe e§ öon meinem Neffen, ber, §u feinem 
Schaben, mährenb ber legten SBocfjen an jeber Partie 
teilgenommen hat, bte bei 33er!hoff gefpielt morben ift." 

„$)a£ ift fehr merfmürbig," fagte ich- 

„3ch mürbe ba§ ©egenteil merfmürbig gefunben 
haben," fagte ber alte §err. 

SCRetn erfter ©ebanfe mar, ©üntfjer um ^uefunft 
über ben SBtberfpruch ^mifcrjen feiner SluSfage unb ber 
feinet «Süietgenoffen ju erfuchen; aber nach einiger Über= 
legung üer^tcfjtete ich barauf. Sch mottte meinem jungen 



— 17 — 



greunbe ba£ befcf)ämenbe 33efenntnt§ erfparen, mir eine 
UittoafjrJjeit gefagt gu ^aben. Söeäljatb er bteS get^an 
t)atte, um bie Abbegaftfung feiner @chulb an mich gu 
erftären, tozäfyalb er mid? überhaupt be$afjlt r)atte, wenn 
er ba§ nur unter Umftänben tfjun fomtte, bie er öer- 
heimlichen mottte, mar mir unflar; — aber e3 ging mich 
fchliefjltdj nichts an. (Günther, ben id) fer)r lieb £)atte, 
mar nicht mein ©ohn, nicht einmal ein Anöermanbter 
oon mir. (Sr t)atte in mir ftetS einen väterlichen greunb 
gcfunben, aber ba£ berechtigte mich nify, S^en feinen 
■Jöiffen, t>äterltcr)e ©etoatt über ihn ausüben gu moüen. 
geh 30g in (Srmägung, bafs er mit mir brechen fönnte, 
menn ich — ih n e * ner Unmahrheit ^eitjenb — Auf- 
flärungen oon ihm oertangte, bie er mir augenfcheinltch 
öorenthatten tooHte. (Sin SBruch mit (Günther mürbe mich 
gefchmergt t)ahtn, unb be^t)a!6 nahm ich m ™ box, bie 
gange Angelegenheit auf fid) beruhen gu (äffen, früher 
ober fpäter, fo meinte ich, toürbe ich f^ on erfahren, auch 
ohne befonbere ^achforfchungen anguftetten, auf melcf)e 
SBeife Sftoquefeuitle gu bem ©elbe gefommen mar unb 
roe^h^b er mir barauS ein Geheimnis gemacht t)atte. 
Aber ich fprach über bie Angelegenheit mit ©ufanne. 
(SS gehörte gu bem ©nftem, nach oem idj °i e i«nge 
grau befjanbelte, ihr unbebingteS Vertrauen gu fchenfen. 
3ch rooHte fie baburch in ihren eigenen Augen erhöhen, 
fie reifer machen, ihr geigen, ba& ich in it)r in jeber 
Segiehung eine (Senoffin erbtiefte. 

©ie hörte meinem Bericht mteber aufmerffam gu. 
AtS ich geenbet t)atte , fragte fie nach längerem -ftach- 
benfen, ob ich mit SRoquefeuttte über biefe eigentüm- 

u b 1 f Sinbau, Scfyroeigeu. 2 



- 18 — 



ließen ($ntf)iulungen fpreetjen würbe, gerj erflärte ifyr, au£ 
melden ®rünben id} micr) entfctjloffen Ijätte, bie ©acfje 
auf fidj berufen ju taffen. 25a lädjette fie unb f agte : 
„2Bie ffug bu bift! 99?an fjat bid) nicf)t umfonft ben 
SBeltmetfen genannt. Qrf) fönnte e§ nidjt für mief) be= 
fjalten, wenn idj jemanb bei einer Unmafjrfjeit ertappt 
fjätte. gd) müfcte ifjm fagen, bafj er oergeben§ üerfucfjt 
fjabe, mitf) §u tauften." 

„2)u bift eben noefj iung, mein $inb. SD^it ber Seit 
wirft bu fo rutjig unb nactjficrjtig werben, wie icf) e£ 
bin." 

8ie fd?Wieg Wieber eine fteine SSeite; bann fagte 

fie: 

„3$ bin nun einmal wie icrj bin. SDcicr) fränft e§, 
bafj ©ünttjer bir eine Unwarjrrjeit gefagt t)at r unb e§ 
wirb mir fctjwer werben, it)n ferner fo freunbfcfjaftticf) 
$u empfangen wie bi3r)er, 2lm liebften für)' icrj ifm gar 
nidt)t metjr." 

„2)ann bitte icr) biet), mir ba3 Opfer 511 bringen, 
e£ irjm ntcfjt §u jeigen. äftögftcrjerweife fann ficr) nod) 
afle§ 5U feinen (fünften aufftären. 2Bir wollen ben 
3weifel bem $erbäcf)tigen §u gute fommen laffen." 

„$u bift weife unb gut — 51t gut!" Unb fic 
ftreierjette mir tiebfofenb bie £anb. $)ann fpraerjen wir 
oon etwas anberem. 

$)er SCßinter unb ba§ grürjjaljr gingen orjne weitere 
errjebüerje S^H^ en föHe üorüber. — @3 War mir im 
SHub §u Dtjren gefommen, bafj ®ünttjer aufgehört fjatte, 
fid) an ben t)ol)en Partien bei 53erft)off §u beteiligen. 
Xiefe waren überhaupt feltener geworben, feitbem einige 



— 19 — 



ber §auptfpieler fidj fdtfiefjUd) genötigt gefefjen Ratten, 
fid) üon bem fjofyen Spiele gurücfguäie^en. ©eit einiger 
3eit fjörte id) gar nid^t mefyr baoon reben; bagegen 
fprad? man im ®hib oon ben bebeutenben ©djulben, bie 
einige ber Spieler gemacht f)ätten, um i^ie Sßerüifte 
orbnungSmäfng innerhalb ber furzen grift, bie ber ®e= 
6raud) gur Regelung üon ©pielfdjulben oorfd)reibt, Be= 
jaulen gu tonnen. 93et biefer (Gelegenheit mürbe aud) 
^RoquefeuiUe genannt, ber in bie £mnbe Oon 2Bud)erern 
gefallen fein foCCte. 

3n bem SSefen meinet jungen gieunbe§ mar in ben 
testen SBodjen eine auffadenbe SSeränberung oorgegangen. 
@r mar ftilX, ernft, forgenooll geworben, unb feine ©e= 
funbrjeit fjatte gelitten. Qdj nabm an, bafj (Gelbforgen 
ifm brüdten unb ijätte ir)n gern baoon befreit, aber ba= 
mit ptte id} if)n §u einem ©cf)utb&efenntni§ gelungen, 
unb bagu fonnte id) mid) uidjt entfdjliefjen. Slufjerbem 
fagte id) mir, bafr (Günther eine« £age3 fet)r reic§ unb 
e§ ifjm bann Ieid)t merben mürbe , feine $erf)ältniffe 
üotlftänbig ^u regeln: benn bie ©umme, bie er nadj ben 
5lu3fagen @in gemeinter fdjutben fottte, mar §mar bebeutenb, 
aber bod) nidjt fo fjod), at£ bafc fte bei bem großen $er= 
mögen, auf ba§ er mit ©idjerbeit rechnen fonnte, gu 
ernften 33ebenfen SSeranlaffung gegeben Ijätte. Xrojjbem 
münzte id), it)n au§ ben ^ucf)erf)änben, bie U)n aus- 
preßten, 511 befreien, unb eine§ SageS fprad) id) barüber 
mit meinem" ©ruber. 

2)a§ SBerljättniS §mifcr)en biefem unb mir mar, mag 
e£ 5roifcr)en 53rübern fein f otC : mir gelten mit unoer- 
brüctjlictjer £reue $u einanber , jeber üon un3 §meien 

2* 



— 20 — 



fonnte fidj unbebiugt auf ben anberen üertaffen. 9cadj 
metner Verheiratung fafj ich weniger üon fRict)arb als 
früher , aber ba§ t)atte in meinen ©efühlen für ihn 
ntd^tS geänbert, unb tetj burfte ruhig annehmen, baft auch 
bie feinen, in Se^ug auf mich, biefetben geblieben maren. 
3$ fudite ihn be§tjaI6 auf unb fagte ihm in furzen 
SBorten, ich hätte erfahren, ba& ©Untrer in ®elbnot fei, 
unb tüünfdjte, ihm §u Reifen. 5lu§ üerfchiebenen ®rünben 
möchte ich aber babei nicht in ben Vorbergrunb treten 
unb be^alb bäte ich Sfticfjarb, bie ©ad)e in bie §anb 
§u nehmen unb mit meinem ®elbe §u regeln. — 3$ 
wollte fortfahren unb au^einanberfe^en, raie bie§ gefcheheu 
fönnte, um, ©ünttjer gegenüber, meine ^erfon gan§ aus 
bem ©piele ju laffen, al$ mein ©ruber, ber ungebutbig 
5uget)ör( t)atte, mich heftig unterbrach: 

,,3cf) mitt nichts mit Sftoquefeuitte 5U t()un h a & en -" 

gef) mar fet)r üetttmnbert über ba3 fdjroffe Auftreten 
meines im allgemeinen fo ruhigen ©rubere. 3$ h atte 
auf fein bereitrotttigfteS ©ntgegenfommen geregnet. — „Unb 
roegfjatb mittft bu nichts mit fRoquefeuitle §u tfjun 
haben?" fragte ich beforgt. „§at er btdt) beleibigt?" 

„$)er junge 9Jcann miftfäüt mir, fein ganzes SBefen 
ift mir gumiber." 

„3<h öerfte^e bich nicht. 2)u ljatteft ihn bodb früher 
lieb!" 

„(Sr mijsfätlt mir je|t! 2Ba§ fott ich me ^ r 
fagen? 3$ mag ihn gar nicht mehr jer)en. " 

2)ie (Sache mar mir unerffärlidj. 3$ M 3^tct)aib 
fragenb an: ,,@ag' mir, ma3 bu gegen ihn ^aft. " 

Sttein ©ruber Rüttelte unmittig ben ®opf. „3cf) 



_ 21 — 



Jjabe bir tiidjtS Weiter 51t fagen, als baß SRoquefeuiUe 
mir mißfällt, baß icf) nichts mefjr mit ifjm §u tf)un f)aben 
münfcf)e." 

„3ft ba§ bein tefeted 2öort?" 

„3a, e§ ift mein IefcteS 2Bort." 

2Bir fdjmiegen eine Söeile, bann fufjr Üücfjarb fanft 
unb brüberlicf) fort : „Sßir beibe motten un§ wegen eines 
gremben nidjt ftreiten! — ®u weißt, man Ijat 3« 5 
neigungen unb Abneigungen, ofme baß man immer ftar 
Slecfjenfdjaft bation ablegen fann. — SRoquefeuiffe ift mir 
antipat^ifc^. Saß bir ba3 genügen, unb fpredjen mir 
nicfjt mefjr baüon. " 

2Bir sanften un§ aud) nicfjt, aber icf) entfernte micrj 
mit unruhiger Xraurigfeit im ^ergen. @s mar mir un< 
erffärlidj, We3f)afb ficf) mein 33ruber gegen ®üntf)er fo 
feinblicr) gefinnt geigte. Unb jefct fiel mir auf, baß aud) 
©ufanne \\)\\ fcfjon fett geraumer Qtit m $ x f° 

freunbfcfjaftlicf) unbefangen befyanbefte wie früher, gdj 
braute bie§ mit ben Söemerfungen in SSerbinbung, bie 
fie gemalt, al§ icf) ifjr ergäbt fjatte, baß ©untrer mir 
bie Unwaljrljeit gefagt t)abe. — £)ie Xugenb ift ftreng 
in itjrem Urteil! — 2)aran wollte icf) ntcfjtS änbern, 
a6er um ©ufanne nicf)t noctj mef)r gegen meinen greunb 
§u erbittern, oerfcf)mieg icf) ifjr. Wie unfreunbficf) fRidjarb 
ficf) über if)n auSgefprodjcn fjatte. ®üntljer mochte aber 
fügten, baß er aufgehört r)atte in bemfefben Sfflaße Wie 
früher gmuSfreunb bei un§ §u fein, benn feine SBefudje 
Waren feltener geworben. 2) od) faf) icf) ifjn nocf) t)äufig 
im ®Iub unb in ©efettfdjaft unb oon Seit gu Seit 
aucfi bei un§. £)ie Sorge, feine ($efbangefegenf)eiten §u 



— 22 — 



regeln, fjatte ict) oortäufig jurücfgefctjoben. „5)a§u mirb 
im näct)ften SHnter noct) $eit (ein ," fagte ict) mir. 
SfticbarbS Steigerung, mir §u ©unften Sftoquefeuitfeä be= 
rjUflict) §u fein, erfctjroerte e§ mir, mict) um bie 2lnge(egen^ 
t)eit ju fümmern. ©efjr roictjtig mar fie ja nictjt. 

3)a3 grürjjarjr nabte feinem @nbe. 2Bir bereiteten 
un§ barauf oor, nact) 0. §u gefyen, mo mir, mie ge- 
roötjulictj, einen 3~eil be3 @ommer§ verbringen mottten. 
Um SBorabenb unferer ^breife empfingen mir (Mnttjer§ 
Sßefuct). Sllg er fictj üon un£ oerabfctjiebete, fagte ict) 
ü)m : 

„$Bir rennen natürüctj auctj in biefem 3at)re auf 
biet). ®omm je efjer je lieber unb richte biet) fo ein, 
ba(3 bu längere $eit bei un§ bleiben fannft. £>ie Sanb= 
tuft unb bie SRurje be3 £anbteben£ merben bir morjl ttjun. 
$)u fiebft angegriffen au§." 

„Ofj, ict) bin gan§ mot;!," antmortete er; „aber ict) 
netjme beine ©inlabung mit SDauf an." 

©ufanne tjatte mätjrenb ®üntt)er§ 93efuct) faum ben 
SDtab geöffnet. 3$ mactjte ifyr barüber einen leifen 
Sßorrourf: „SBe^tjalb marft bu fo unfreunbüct) gegen 
^oquefeuitte?" 

„2öar ict) unfreunbüct) ? 2)a§ meijs ict) gar nietjt." 

„35U tjaft fein SÖSort mit it)m gefprodjen, t)aft ifm 
faum angefetjen. ©etüig sürnft bu it)m noct) megen feinet 
Söene£)tnen§ in ber ©pietangelegentjeit." 

„3ct) jürne ifjm nict)t; aber offen gefagt, er ift mir 
nietjt met)r gan§ fnmpattjifct), fettbem ict) erfahren t)abe, 
bafj er oerfuetjt t)at, biet) §u täufct)en." 

get) freute mict) über it)r ftarf entttricfeftel ü*ect)t<3= 



- 23 — 



gefügt , aber um (Mittler 51t üerteibigen , fagte idj : 
„2öenn nicr)t fcfilimmere £äufcr)ungen fcorfämeu al§ bie, 
üon ber bu fprid^ft, bann märe bie 2Belt beffer al§ 
fie ift." 

3m Saufe be§ Nachmittags narjm idj üon meiner 
s Diutter 2lbfd)ieb. @§ fiel mir auf, bafc fie fet)r nieber= 
gefcrjlagen auSfa^. @ie fpracr) nur menig. Seim gort- 
getjen umarmte fie micr) , ma§ gegen ifyre ®emorjnf)eit 
mar. 3 m allgemeinen erfcrjien fie auct) it)ren föinbern 
gegenüber fair, unb fie mar burd)au§ nictjt eine foge* 
nannte gärtltdje Butter. 3$ mad)te mir ®ebanfen 
barüber , meSfjalb fie roof)l fo traurig unb gleichzeitig 
erregt erfctjienen fein mochte ; aber ict) fanb feine (£r* 
flärung bafur. 

2Bir roaren etma feit brei 2Boct)en in D., al§ mir 
■(Mutter burcf) ein Telegramm feinen Söefuct) auf ben 
Häuften Sag anfünbigte. ($3 mar mir lieb, baß er fam, 
benn unfer Seben ^u groeien mar einfam, unb icfj bitbete 
mir ein, ©ufanne langmeile ficr). — Sie tjatte fict) feit 
unferer Verheiratung fel)r üeränbert: au§ bem frtfcfjen 
SBefen, ba£ an allem, ma§ e3 fal) unb tfjat, greube ju 
ftnben fcf)ien, mar eine fülle junge grau gemorben, auf 
beren 8tirn fidj fdrtt»ere§ 9?adt)benfen gelagert fyatte. — 
3<f) rj a tte vergebens öerfudtjt, eine ©rflärung barüber 
üon itjr §u erhalten. Übrigen^ mar it)r 23enet)men mir 
gegenüber tabelloS: jutjorfommenb, aufmerffam, jebem 
meiner SBünfcfje gefügig. 9?ur bemerlte ict) einige SOMe, 



— 24 — 



baf$ fie längeres, ungeftörteS Meinfein mit mir §u oer^ 
meiben fudjte, ©ie war babei taftüoll nnb öorfid)tig, 
ober metner eiferfüdjtigen Siebe, bie nod) biefetbe mie am 
Sage unferer SBermä^hmg mar, entging e§ nid)t, unb id) 
füllte mid) barüber fef)r unglüdttcfy. — Sollte fie fdjon 
aufgehört Ijaben, mid) §u Heben? — 2)er (Sebanfe peinigte 
midj unfagbar. öergrub ttjn in mein tieffteS gnnereS. 
§offentüd) fyatte id) it)re Siebe nod) nid)t oerloren, 
fidjerlid) rooCCte id) alles, ma§ id) nur erbenfen tonnte, 
tfjun, um fie feft^u^atten. — gd) überhäufte ©ufanne 
mit üebeöoflen 5lufmerffam!eiten. Sie empfing fie banfenb, 
gerührt fogar, festen e3 mir, — aber md)t freubig. 

5(m Xage nad) bem Empfang oon ®üntf)er3 %tU- 
gramm fufjr id) nad) ber ($ifenbaf)n, um ben mitffommenen 
®aft abholen. 3d) fanb itjn meit frifdjer au§fef)enb, 
a(S id) it)n in ber ©tabt oertaffen f)atte unb beglück 
münfd)te ifjn ba§u. 

„3a, id) befinbe mid) je|t audj mieber ganj mofjl," 
fagte er. „3$ r)atte bamatS einige ©orgen, aber feitbem 
ift aUeS in Drbnung gefommen." 

„$)a3 freut mid)/' entgegnete id) barauf. — 2)a 
er nid)t fagte, meiner $rt feine ©orgen gemefen maren, 
fo glaubte id), mid) einer grage barüber enthalten ju 
müffen. 

©ie Söegrüfjung §mifd)en ®üntf)er unb ©ufanne mar 
artig — oI)ne jebe §er5Üd)feit. 

9tad) bem (£ffen madjte id) im $arf einen langen 
Spaziergang mit unferem ®afte. ©ufanne t)atte gefagt, 
fie füllte ftd) etmaS mübe unb mar im §aufe geblieben. 
2lber fie ermartete uns, unb mir nahmen ben Xl)ee ^ 



- 25 — 



fammen ein. ©ie mar noct) ftitfer al§ geraöfmticr), unb 
ict) bemerfte, ba§ Sftoquefeuitte fie mit beforgter 2Iuf- 
merffamfett beobachtete. fie fict) surücfgejogen tjatte, 
fragte ict) itjn: 

„gtnbeft bu nic^t aud), ba§ meine grau etraaS an= 
gegriffen ausfielt?" 

„Sa, e3 ift mir aufgefallen/' antwortete er. ,,©ie 
ift bod) nictjt franf?" 

,,©ie ftagt über nict)t3; aber ict) merbe näctjftenS ben 
SDoftor um fRat fragen. gtjr 2lu3fet)en gefaßt mir feit 
einiger Qät gar nictjt. gctj t)atte gehofft, bie ßanbtuft 
mürbe fie ftärfen: ba3 ift jeboct) Ieiber nictjt ber gatt 
geroefen. Sßieneictjt ift e3 tjier gu marm für fie. 3ct) 
merbe mit itjt überlegen, ob mir nictjt eine Steife nact) 
bem Horben unternehmen motten. 4 ' 

9Roquefeuitte mactjte ba§u feine S3emer!ung. 

5tm näctjften borgen erhielt ict), aU mir §u breien 
beim grütjftücf fafjen, ein Telegramm oon fRicfjarb, ba3 
mictj angenehm überrafctjte : „gdj fomme t)eute abenb 
mit bem ^atbfiebenu^r^uge." 

„•ifteue ®efettfct)aft!" fagte ict) unb reichte ©ufanne 
ba3 Xelegramm. 

©ie ta£ e§, oljne eine Sftiene ju oeraietjen, aber jie 
fagte freunblictj: „Set) freue mict), ba& bu fo gute ®efett= 
fetjaft befommft. — 3dj merbe gteict) nactj bem grüt)ftücf 
banact) fet)en, bafj Üiict)arb£ S^mer für tfjn bereit ge- 
malt mirb. — £>offentttct) bleibt er reetjt lange bei 
uns." 

„($r binbet fict) nictjt gern; aber ict) benfe boct),, bafe 
mir it)n bieSmal einige SSoctjen jurücf^atten merben. — 



— 26 — 



@3 ift je|t fo ungleich fctjöner auf bem Öanbe al£ in ber 
@tabt. " 

%lafy bem grü£)ftüd üerliefj un§ Sufanne, unb balb 
barauf entfernte fid) aud) ©üntfyer. (£r fagte, et rjätte 
Briefe §u fdjreiben. jgdj blieb nod) einige Qtit allein 
fi|en, bann begab id) micrj §um Snfpeftor, mit bem id) 
einige ^irtfdjaft^angelegenrjeiten gu befprecr)en rjatte. Sie 
befctjäftigten mid) länger, at§ td) ertoartet {jatte, unb als 
id) raieber im Scfjloß mar, fanb id), bafj td) gerabe nod) 
Seit genug fjatte, anfpannen $u laffen unb ab$ufar)ren, 
um fRict^arb an ber 93afm begrüßen §u fönncn. 9Sort)er 
trat id) nod) fänefl in ®üntrjer£ Stube, bie auf bem= 
fetben g(ur roic bie meinige gelegen mar. — gd) fanb 
irjn im 3i mmer au f ; un ^ abgefyenb. 

„SBißft bu mit mir nad) ber 93af)n fahren?" fragte 
id) ifytt. 

„$)anfe melmat§! gcr) bin mit meinen Briefen nocfj 
nicfjt fertig gemorben." 

„2)a rjaft bu ja eine fet)r umfangreiche ®orrefpon= 
ben^." 

„£)a§ ift nid)t fo fd)(imm. 3$ fa&e °i e &efte 
üerfcrjtafen. gdj fanb e§ ferjr f)eife. " 

„3luf SBieberfeljen in jmei Stunben. 2Bir effen fjeute 
gegen adjr, um Üticfjarb Qtit ju geben, fid) in aller iRutje 
ben Gnfenbarjnftaub ab^uroafc^en." 

„Se£)r tt)or)I ! Um ad)t Uf)r atfo." 

SRidjarbS s #u§fer)en mar auffallenb, als er aus bem 
äuge ftieg unb mir langfam entgegenfam. ©r far; tief 
ernft au§. 

2ßir fdjüttelten un§ bie §änbe. 



„(53 ift buch nichts Unangenehmes oorgefatten?" 
fragte ich beforgt. 

„Sticht, ba& ich roüfete. " 

„%bix trjaS macht bic§ benn fo ernft?" 

„3$ bin ja nun einmal ein ,fchmerer' SCRenfcf). $aran 
hätteft bu bidb nach langer 93efanntfcbaft mit mir mohl 
geraöf)nen formen." 

„2)ein STuSfetjen fam mir eigentümlich oor," fagte ich. 

rr @& mar fet)r marm im SBagen. Set) fjabe etroa§ 
Sopffcbmer^en befommen unb bin mübe. — $)a§ ift 
alles!" 

„9hm bann fomm ! 2)u fannft biefj cor bem ©ffen 
noch eine r)aI6e Stnnbe ausruhen, unb wirft biebfpäter 
hoffentlich mieber tooljl fühlen." 

„§ato Shr W?" 

„9iur Günther." 

„2Bann ift er angefommen?" 

„©eftern." 

„SBie lange bleibt er bei euch?" 

„geh h a °e tfjtt ^cht Ö^fragt. ^öffentlich einige 
Seit . . . Unb bu?" 

„3$ fomme biesmal nur auf gan^ furzen Q3efuch. 
3ch merbe morgen früh lieber abreifen müffen. 3$ 
motfte bir nur einmal bie £anb brüefen. — ^öffentlich 
fann ich mieberfommen. S)ann bleibe ich längere 

3ett." 

„SBe^h^b mufjt bu uns bielmal fo fdjneü öerlaffen?" 

„SSegen eines ®efcrjäfte3, baS üornehmttch anbere 
Seute angeht unb öon bem ich heute nicht fprecfjen möchte. 
2Iber bu foUft fpöter alles erfahren." 



- 28 — 



3dj brang nid)t leitet in ifyn. 

3n ber geraben ^atfaHee, bie §um ©d^Iofe fü^rt, 
erblickte id) jefct ©ufanne unb ©untrer, bie un§ entgegen* 
famen. ©ufanne mar of)ne £>ut. $5ie prägen ©trafen 
ber fdjon niebrig am §immel ftefjenben (Sonne warfen 
einen langen ©djatten cor ifjre mäbdjenJjafte ©eftalt unb 
tiergolbeten ifjr nmnberbareä §aar. 3f)r 9ttabonnengefid)t 
fc£)ien roie öon einem §eiügenfdjein üerftärt. 

,,©ief) nur," fagte id} mit ©totj *u SRid^arb, „tuie 
fdjön ©ufanne fjeute roieber ausfielt." 

„3a, in ber £fjat, fefjr fdjön." 

„®Ieid) einer ^eiligen fdjtoebt fie bafyer." 

„©leid) einer ^eiligen," mieberf)oIte SRidiarb teife 
— unb e3 mar etroa§ in feinem Xone, ba§ mir miß 5 
fiel. 

2)er SBagen machte üor ben beiben §att. ^Ria^arb be= 
grüßte fie artig, aber er reichte feinem bie §anb- 3n 
bem 21ngenblid fiel e3 mir nid)t auf. 3$ erinnerte micf) 
beffen erft fpäter. 

5H§ id) fRid^arb auf ba§ 3i mnter Qefüt)rt fjatte, ba§ 
er gemöfjnlidj in O. bemofynte, fragte er midj, auf eine 
$urd)gang§tf)ür jetgenb: „3ft ba§ Limmer nebenan be= 
ttofjnt?" 

„3d) ^be e3 an (Süntfjer gegeben," antwortete idj; 
„aber menn bu feinen s JJad)bar §u fjaben ttmnfdjft, }o ift 
e§ ein 2eid)te§, if)n ruo anber3 unterzubringen." 

„$te ^aa^barfa^aft ftört mid) ntdjt." 

„Übrigens," fügte icfj fjinju, „braud)ft bu nur ben 
Xt)ürf(f|tüffel ju brefjen, um fidjer oor jeber Störung 
§u fein." 



— 29 — 



2)a3 9Jcittag§maf)I üerlief ftitt. 9iid)arb3 ernfieS ©efid&t 
tuurbe nicht freunblicher , fRoquefeuitle erfchien befangen, 
iüoS ich mir burch fRid^arbg abfchrecfenben (Srnft erflärte. 
SufannenS ©chmeigfamfeit r)atte für mich nichts §luffaüen= 
be£ mehr. 

Ücacf) bem @ffcn biteben mir noch eine SSetle im SGBo^ns 
jimmer oerfammelt, mo ber Toffee eingenommen mürbe, 
fpäter machten mir ju eieren eine ^romenabe im ^ßarf, 
wobei Sfticrjarb unb ich ben un§ in geringer Entfernung 
$oranfchreitenben — ©ufanne unb (Günther — folgten. 
£a3 ®efpräcf) §tütfct)en ben beiben mar fein lebhaftes, unb 
fie fprachen §u leife, als baft ich t)ätte oerftehen fönnen, 
mag fie fagten. Übrigens fümmerte id) mich nicht barum. 
2lucb fRic^arb mar einfübig; aber nach bem, roaS er mir 
auf meine erfte Anfrage über feine 33erftimmung geant* 
mottet hatte, mochte ich nicht meitet um Slufftärung barüber 
brängen. 

SBalb nachbem mit üon bem Spaziergang gurücfgefehrt 
maren, trennten mir unS. ©ufanne fagte, fie füllte fich 
mübe, unb 50g fich §urücf, ohne mieber in baS 2Bohn= 
^immer getreten §u fein. Sftufjarb, ©üntfjer unb ich blieben 
noch eine SSeUe beifammen. 

„SBelcheS ift ber befte Qug , um morgen oormittag 
nach ber ©tabt äurücfguf ehren ?" fragte 9fticr)arb. 

„Sßenn bu uns mirfüch fdmn morgen oormittag mieber 
oerlaffen roillft," antmortete ich, , f fo t)aft bu eigentlich nur 
einen guten 3 U 9 — oen um ac h* Üh r - &ann müfjteft 
bu aber fcrjon um t)atb fieben Uhr öon ^ier fortfahren. 
§off entließ ift bir baS gu früh-" 

„9lein, baS pafet mir ganj gut," fagte fRtct)arb. „geh 



ttm&te md)t, bafc ictj fdjon fo früfj mieber aufbrechen müßte, 
fonft fjätte id> mid) oorf)in üon beiner grau öerabfd)iebet. 
— (Sntfdjulbtge mid) bei ifyr." 
3d) nidte. 

„Unb fefje id) bic6) nod)?" fufjr ^Rtdjarb fort. 

„3$ bringe bid) §ur SBafm," entgegnete id). f ,2Iuf 
bem Sanbe gilt tjatb fiebert Urjr faum für eine früfye 
©tunbe." 

darauf trennten mir un§ aü*e. 

gd) füllte mid) oon unerflärüct)er Xraurtgfeit ergriffen. 
(£3 mar nidjt§ befonbere§ oorgefaüen, mag mid) tjätte be= 
trüben tonnen; aber ber finftere (Srnft 9ttd)arb§, ®üntf)er§ 
Befangenheit nnb ©ufannenS nadjbenftfdje @d)meigfamfeit 
Ratten anftecfenb auf mid) gemirft. Sange gilt fonnte id) 
feine Sftufye finben, nnb ber Sdjlaf, ber enblid) fd)(eir£ienb 
über mid) fam, mar fein crquidenber — öon müften 
träumen geftört. 

2lm nädjften borgen, auf bem 2öege oon D. nad) ber 
s -8arjn erfdjien Sfticfjarb freunblidjer a\% am oorf)ergef)enben 
^benb. SluffaÜenb mar e£ mir, ba§ er mid) beim 21b- 
fcf)teb umarmte. „$luf SBieberfefjen, mein alter Söruber," 
fagte er. — gärtlicrjfett mar fonft gar nid)t feine 2lrt. 
3d) erinnerte mid) nidjt, bafj mir un§ je fo feierlid) ge= 
trennt Ratten. 

„2öir fefjen un§ bod) batb mieber?" fragte td), olme 
eine gemiffe Unruhe oerbergen ju fönnen. 

„ga, ridjtig," antmortete er. ,,3d) mar eben ger= 
ftreut. — -ftatürticr) treffen mir uns balb mieber. — 5luf 
SSieberfeben!" 

9)iir genügte biefe ©rftärung jebod) nidjt. (£tma§ 



— 31 — 



©earoungeneS mar in SRtctjarbS SBefen. 2lud) bafc er \id>, 
al§ ber S u 9 abging, au3 bem Söagen Iet)nte unb mir 
Abfd)ieb auminfte, mar nicbt feine gembfjnttdje 2Irt. — 
„2Ba§ mag er nur im Sopfe haben?" fragte id) mid). 
s 2l6er id) fanb feine Slntroort. 

um ^atb §ef)n Uf)r mieber ju £aufe mar, 
fjerrfdjte bort nodj tiefe 9tu£)e. 2Beber ©ufanne nod) 9Ro 
quefeuifle hatten ir)rc Simmer berlaffen. — 3>d) fud)te 
©ufanne auf. — ©ie tag nod) im S3ett unb ftagte über 
®opffd}mer$en. id) fie fragte, ob id6) ben £)oftor rufen 
(äffen füllte, bat fie mich, mir megen i£)re3 33efinben§ 
feine ©orge §u machen, ©ie fühle fid) fchon mieber beffer 
als cor einer ©tunbe unb werbe fidjerlidj §um grüfyfiücf 
hinunterfommen fönnen. — darauf ergätjtte id) if)r, fRid6»arb 
fei gelungen gemefen, abgreifen, ohne fid) oon ihr t»er= 
abrieben §u fönnen. 

f ,@r r)at un§ fdjon mieber oerlaffen?" fagte fie. „£)a§ 
tt)ut mir beinetmegen leib. — 2)a§ mar ja ein unge= 
möhnlich furjer 23efud). — ^öffentlich h a * ihn feine um 
angenehme Überrafdjung üon t)ier abgerufen?" 

„($r fagte mir geftern fd)on, er müffe fjeute mieber 
abreifen — megen einer Angelegenheit, bie anbere ßeute 
anginge. (Sr mar offenbar nicht geneigt, mir mehr ju 
fagen, unb ich ^abe nicht oerfucht, it)n au^uforf($en. 
Übrigen^ t)at er mir oerfprocrjen, in menigen Xage mieber 
hier ju fein." 

SSon ©ufanne ging ich §u (Günther. $)en fanb ich 
am ©djreibtifd) fi|enb. 

„$)u bift ja ein fefjr fleißiger Sörieffchreiber ge= 
warben," fagte id) (ädjelnb. „ (Heftern t)aft bu ben ganzen 



— 32 — 



9ca<f)mittag mit ©cfireiben oerbracrjt, unb t)eute fe|t bu 
bie Arbeit in aller £früf)e fort." 

„2Ute 2kieffcf)ulben, bie icf) be^atjle/' antwortete et. 
„£)a$u rjat man auf bem Sanbe mef)r 8z\t aU in ber 
©tabt." 

©ein ®eficf)t pafete nicfjt gu ben unbefangenen SBorten. 
@r faf) oerftört au§, blafe, forgenbott, ttrie icr) if)n nie 
5Uöot gefef)en t)atte. 

„©tft bu nicf)t tt>of)t?" fragte id). 

„gd) f)abe fdtfedjt gefdjtafen," antwortete er. — 
„Sfticfjarb ift roof)I abgereift?" futjr er fort. 

„gtf) tjabe ifm foeben £ur Söarjn gebraut. — §abt 
Ujr eud) ntct)t oon einanber oerabfcrjiebet?" 

„Heftern abenb fct)on — elje mir un§ üor feiner 
£fjür trennten." 

Sd) tiefe ®üntr)er roieber allein, um it)n nid)t bei 
feiner 23efd)äftigung $u ftören, unb öerfucrjte, mid} §u 
äerftreuen, inbem id) ben gnfpeftor auffudjte, oon bem 
id) mir über einige SCÜirtfctjaftef ragen 5(u3?unft geben 
laffen wollte. 2lber icf) oerftanb faum, roa§ er mir 
fagte. 3Mn §er§ mar ooH ber Xraurigfeit ©ufannenS, 
$ftid)arb§ unb ©üntfyerS, ber bret $erfonen, bie mir neben 
meiner äftutter am nädjften ftanben. 

SBä^renb be§ grül)ftüd3 gaben fidj ©ufanne unb 
Ütoquefeuilte erficrjtlid} 9Jcütje, unbefangen unb Reiter §u 
erfd)einen ; — aber e§ wollte ifjnen nid)t gelingen. 

Sftacrj ber unerquidlidjen äftarj^eit ftieg id) §u $ferbe, 
um einem meiner $äd)ter einen Söefud) §u machen. 
5luf bem Sftüdmege begegnete icf) einem ©ut§nacr)bam, 
ber mid) fo rjerglid) aufforberte, mid) bei ibm §u er* 



— 33 — 



frifchen, — ber Sag mar Ijetß — , baß ich feine (£in* 
labung annahm. @r ^atte mir eine große gabrifanfage 
§u geigen, bie foeben oottenbet mar unb für bie icr) micf) 
intereffirte, bo ich fcfjon feit geraumer Seit mit bem ®e= 
banfen umging, etmaS 5H)nJicr)e§ gu fchaffen. SDarüber 
oerging mehr Seit, aU ich geglaubt ijatte, unb al§ ich 
roieber §u $ferbe ftieg, um nach D. gurü^ufe^ren, faf) 
baß id) mich beeilen müffe, um rechtzeitig zum (Sffen 
51t §aufe einzutreffen. — 2)ort erwartete mich eine 
Überrafchung : ber Liener überreizte mir einen 33rtef 
®ünther§, in bem ich, nadibem ich it)n geöffnet hatte, 
ein Telegramm fanb. SDer 23rief lautete: 

„Soeben erhalte icf) ba§ eintiegenbe Xelegramm. geh 
oermute, e§ betrifft einen (££)renrjanbef. geh muß fofort 
abreifen, um roomögticb ben Schnellzug noct) zu erreichen, 
©er SIbfenber, ben $)u nicht fennft, ift ein ®orp3bruber 
oon mir. — 

gn @ilc. ©. SR." 

gcf) Ia§ ba§ Xelegramm: ,,gcr) bebarf deines Sei* 
ftanbe£ in einer mistigen Sache. ®omme fofort. $)u 
triffft mich im SHub. Stfar/' 

©in junger DJtann, ber fid) fotogen tritt unb einen 
3reunb bittet, ihm babei gefällig ju fein — ift nidjtä 
s 2(ußergemöhnlid)e§. geh ging gunächft auf mein Limmer, 
um mich umjufleiben, benn ber fctjarfe Sftitt r)atte mich 
er§i|t, unb fucrjte fo bann Sufannen auf. geh fanb fie 
im 2Bof)nzimmer — auf mich tuartenb. 

iKubolf Sittbau, Scfjtüetgcn. 3 



- 34 — 



„3)u tjaft (Mntljer nocf) gcfefjen ?" 
„^atürlicf).'' 

„£>at er bir etroa£ gefagt?" 

„2£o£)( nid£)t met)r, atö in bem Briefe fterjt, ben er 
btr nodt) in §aft fc^riet». (Sr öermutet, baß ein greunb 
oon irjm bedangt, er f oUe fein ©efunbant fein. @r 
bebauerte feljr, ftct) nidjt öon btr üerabfcfjieben ju tonnen, 
aber er fagte, er müffe ber bringenben 2Iufforberung, bie 
fein greunb an it)tt fleHe, gefjordjen; bu tüürbeft i()n 
Überlief) entfcrjutbigen." 

„<pat er bir anvertraut, roer ift?" 

„(Sin ®orp§bruber ®üntrjer§. (Seinen Manien nannte 
er nidjt, unb icf) t)abe ntct)t banadj gefragt." 

Sufanne faß mit bem fftücfen gegen ba£ £id)t. 
3t)t (Sefidjt fonnte icf) nictjt fet)en. gfjre Stimme mar 
rurjig. 

„2öie ffifjlft bu bicf)?" fufjr id) fort. „Sin* bie 
$opffdjmer$en oorüber?" 

,,$od) nicrjt gan^. — $u barfft mir nidjt böfe 
fein, menn id) nidjt üiel fpredje unb früt; $u 93ett 
gef)e." 

„SBie follte id) bir böfe fein, mein arme§ Sinb! gdj 
bebaure biet) unb roünfcfje nur, baß bu balb mieber gan§ 
morjl fein möcr)teft. — SGßäre e§ nidjt beffer, icf) ließe 
Softor Wertet rufen?" 

„9?ein, bitte, trju' bas nid)t. mürbe mirftid) 

nicrjt ber 9M£)e oertofmen. SBenn idj eine rutjige 9?ad)t 
fjabe, merbe idj morgen roieber gan§ roorjf fein." 

darauf vergingen mehrere Sage, ©ufanne fat) nod) 
immer teibenb au§ unb geftattete mir enblict), ben Xoftor 



— 35 — 



5it rufen, tiefer unterhielt ficf» geraume Qeit mit it)r 
unb braute mir fcf)tiej3licr) ben bernhigenben 23efcheib, 
baf$ it)r nichts 23ebenftiche£ fe^te. Sie fei etroag neroöS, 
angegriffen — tum ber <pi|e mahrfcheinttcf). @r empfehle, 
fie an Der See §u bringen; aber fie mürbe ficherltch 
auch in D. genefen, fobatb ficf) ba§ Detter etroa£ abge- 
füllt §ätte. 

geh fdjlug ©ufannen barauf oor, an ba§ älceer $u 
ge^en. ©ie fagte: „Cafe un3 noch einige Sage märten. 
3ch fann nirgenbg beffer aufgehoben fein al§ bier. ©ottte 
fid] aber mein guftanb nicht Seffern, fo bin ich 9^n 
bereit, ju oerfuchen, ob mir ein ßuftmecbfel rooI)(lt)ut. J ' 

9?acf)bem eine SSocfje bahingegangen mar, fing ich au, 
mich barüber gu beunruhigen, bafe ^Rict)arb nichts oon 
fich h oren l { t§f uno f$ on ^ bte ^Ibftcht, ihm §u 
fcrjreiben, at§ mir burch einen Eilboten ein 33rief üon 
ihm überbracht mürbe. — ©ufanne fa& mir gegenüber, 
alz ich ih n empfing. — geh öffnete ihn fct)nell. — (£r 
enthielt nur roenige Seiten: 

„^a bie ©ache nicht geheim gehalten roerben fann, 
benn fie bürfte morgen in atfeu 3 e itungen ftet)en, fo 
teile ich ^ öa & i$ genötigt gemefen bin, mich m ^ 
(Günther SRoquefeuitte §u [fchiefsen unb baf) er in bem 
gmeifampf gefallen ift. Sitte ©in^elheiten erfäljrft S5u 
fpäter. — 5Iber ich f) aoe fogteich eine bringenbe Sitte 
an £)ich : 2Meib' üorläufig in D. — Xhu e£ mir juliebe. 
geh bitte Sich inftänbigft barum. $t. u 

geh toar entfefct. „OTmächtiger ®ott!" brachte ich ^ 

oor. 

3* 



- 36 - 



2$a§ ift gefd)ef)en? Um ©otteS mitten, mag ift 
gefcrjefjen?" lief ©ufanne. 

©ie ergriff ben 23rief, ben id) nod) in ber §anb 
I)ielt. 

$cf) tiefe fie gemäßen. 3$ ^tte fetbft äße Raffung 
verloren, ©ie burdjflog ben 3nt)alt be£ furzen ©djreiben«. 
(SS entfiel irjren §änben, fie fanf langfam gurüd, fdjfofe 
bie klugen nnb mürbe or)nmäcf)tig. 

3d) trug fie auf irjr gimmer unb rief bie Cammers 
jungfer, mit bercn §i(fe e3 mir nad) einiger Seit getang, 
©ufannen mieber gu ficfj $u bringen, ©ie bltcfte üermirrt 
um ficf), aber fie mar bei 93efinnung. 3$ fanbte fofort 
^um 3(r5t unb blieb bann neben bem SBett fi|en, auf 
bem ©ufanne totenbleich , bie klugen gefcfjtoffen, einer 
©terbenben gteid), lag. 23itter marf id) mir üor, it)r 
ben 33rtef ü6er(affen, orjue fie auf bie 9tad}rict)t, bte er 
enthielt, vorbereitet 511 t)aben. ©ie mar fc^recf £idt) genug, 
um ftärfere Heroen als bie ©ufannenS §u erfdjüttern. 
9Jäd) fetbft t)atte fie auf§ tteffte ergriffen. — 3efct fd)lug 
©ufanne bie klugen mieber auf. 

„^eru^ige biet)," fagte id) järtticr). 

©ie machte eine 23emegung, als motte fie mir bie 
§anb reiben — aber bann 50g fie ben r)atb au§ge= 
ftredten 2lrm mieber gurücf unb fagte flet)enb : „©ierj 
micb nict)t fo ängfttid), fo mitfeibig an; id) fann e3 
uid)t ertragen. — 3 ur ^ e m * r nic$t, megen meiner 
©d)mäd)e. — Söittft bu ganj gut fein?" 

„2Bie foüte id) bir gürnen? 2Ba£ münfcrjft bu öon 
mir? ©torid)!" 

,,ßafe' mic| allein.'' 



— 37 — 



3dj errpb micf) fogteicf) — ober icf) füllte midj 
fcrjmeralicf) üerlejjt. ©ic bemerfte e§ , tro| ifjrer 
©crjtuädje. 

„güine mir ni<f)t, Steuer ! ©ei gut!" 

3cf) fdtftd) auf bem guf5fpi§en aul bem Simmer. 
5)ann fegte icf), tüte int gieber, ein Telegramm an 9tid)arb 
auf. 3$ fagte barin, icfj fügte micf) feinem S^unfc^c, 
aber icf) bäte it)n bringenb um fofortige 5Iuff(ärung. — 
ücoef) im Saufe ber Ücacfjt erhielt icf) 5Inttr>ort: „3)u 
erfjättft ooßftänbige 2fuff(ärung, aber e§ tft unmöglich, 
fie fur§ $u faffeu. ®ebutbe 3)icf) bi§ übermorgen. bleibe 
in £." 

$er 2fr§t, ber ©ufanne geferjen t)atte, beruhigte micf) 
über beren 3 u f ianD - Steine grau fei augenbticf(icf) in- 
folge einer ftarfen nerböfen Aufregung fefjr fct)rr>acf) ; — 
aber ba£ tnürbe batb oorübergefjen. (Sie rnünfe^te, allein 
5U fein. £a§ fei bei ifjrem 3 u f ianoe föcfjt 5U erftären. 
9Jtan folle it)r ifjren ^Bitten laffen, fie nietjt burefj SBiber* 
fpruet) unnüj reiben unb aufregen. ($r rjabe i£)r übrigens 
berufjigenbe SCRittel oerfcfirieberi, unb fie mürbe groeifetg- 
of)ne in fur^er Qtit unb für mehrere ©tunben feft ein= 
fcfjlafen. £a§ mürbe tfjr roof)lrf)un. 2öenn e3 511 meiner 
53erufjigung bienett tonnte, fo fei er bereit, mäfjrenb ber 
Ütacfjt in ifjrer 9Mtje ju bleiben. — 3$ bat irjn 
barnm. 

S^act) jtnei ©tunben fam er roieber in mein gimmer 
unb berichtete, meine grau fctjlafe. SBettn icf) fie je|t 
fet)en trollte, fo fei ba§ unbebenfUct). Qct) trat leife mit 
ifjtn in ©ufannenS ©ctjfafsimmer, in bem mUbeS §alb^ 
bunfel r)errfct)te. — 2Bte munberbar fcfjön fie mar: ba§ 



— 38 — 



Meiere, feine ©eftcfjt, mit ben tief eingefunfeuen, ge= 
fdjloffenen klugen, oou aufgelöftem, blonbem $aare um= 
rarjmt. 3^ r Sftunb mar letctjt geöffnet unb liefe bie 
©pi^en ber bieten, meifeen 3 a ^ nr ^'^n fet)en. — ©ie 
atmete fur$ unb unregelmäßig. 3dj blieb lange am 
$ufee be3 23ette3 ftet)en , in iljren UCnblicf oerfunfen. 
Unenblicrje Siebe füllte mein §er§. — SBenn fie ftürbe! 

$)er Slr^t berührte mid) leife unb minfte mir, ba§ 
Limmer mieber $u üerlaffen. 3d) folgte ilmt millenlo«. 

Sin 9rul)e fonnte id) nidjt benfen. ©inen großen 
Seit ber tftadjt ocrbracfjte id) im $arfe umtjerirrenb, aber 
immer 30g e§ mid) ton bort mieber naefj ber Xf)ür, rjtnter 
ber ©ufanne ruf)te. gdj legte mein Drjr baran unb 
laufdite. ®ein Saut liefe fid) oeruerjmen. 

2)er 33er idjt, ben .irt) am nädjften borgen 00m 5lr§te 
empfing, mar berutjigenb unb fcblofe mit ber Reifung, 
bie Traufe ungeftört allein 51t laffen. @§ mürbe mir 
fdjroer, ju geljorctjen — aber id) gerjorcfjte. Unb fo, tu 
fdjroeren ©orgen um ©ufannen, in tiefem Kummer um 
ben £ob ®üntf)er§, in 53efümmerni£ um ba3 £o£ meine« 
s 43ruber§ oerging ber lange Xag unb bie nädjfte lange 

21m anberen borgen traf 9tid)arb§ 33rtef ein: ein 
umfangreich ©ctjriftftüd. — 9tidjarb ergät)lte barin mit 
oielen genauen (Singelrjeiten, SRoquefeuille Ijabe tt)n im 
®lub, mo betbe am folgenben Sage, nadjbem fie D. t»er= 
laffen rjatten, ^ufammengeiroffen maren, abfidjtlicr) fo ge= 
rei$t, bafe er ir)m fcrjliefelid) beleibigenben Söefcrjeib gegeben 
rjabe. — darauf r)abe 9toquefeuitte it)n forbern laffen. 
— 2>ie Sßerrjanblungen ber 3 eu 3 en hätten jebod} $u feinem 



- 39 - 



Ergebnis geführt, meil Ütoquefeuifle auf |o fctjarfe $3e^ 
bingungen beftanben, bafs beffen eigener Sefunbant t)er= 
meigert fiätte, fie $u vertreten; bocf) mar er bereit gemefen, 
fie 9iicr)arb§ Scfunbanten w jur Unterrictjtung" mttju* 
teilen. 21ucf) biefer t)atte erflärr, bafc 9toquefeuitfe3 33e= 
bingungen in feinem 311 recfjtfettigenbeu SSer^äftniS jur 
üßeranlaffung be3 SDuettS ftänben unb baf; er e£ nicfjt mit 
feinem ©emiffen vereinbaren tonnte, barauf einjugetycn. 
— 9ioquefeuitte3 weitere 23emüfjungen , einen feinen 
SBünfcfjen gefügigen 3 eu 9 en 3 U finben, waren oergeblicr) 
gemefen. Sitte, an bie er fid} gemanbt rjatte, maten ber 
SInficfjt gemefen, ber Vorfall im ®lub mürbe am tieften 
burcf) gegeufeitige ©rflärungen ber beiben beteiligten 
auszugleiten fein, im äufjerften gatte tonnten fie nur 
über einen 3meifamr>f unter ben gemöf)nlicf)en leidjten 
SBebingungen oerljanbeln. — darauf mar Ütoquefeuitte 
auf feineu erften greunb jurüdgefonunen unb fjatte burcf) 
biefen anfragen (äffen, ob Sftidjarb feine 3uftimmung ba^ 
ju geben mottte. ba§ ber ©fjrentjanbel auf belgifct)em 
Q3oben auSgefocfaten merbe. 2)ort fjabe SRoquefeuitte 
einen nabjen SSermanbten in ber $Irmee, ber ifjm ftdjer- 
lief) §ur (Seite ftebjen unb mofjt aucf) in ber Sage fein 
mürbe, einen feiner ®ameraben §u üeranlaffen, 9?icf)arb 
,511 fefunbiren. 

„9Jccin 3 cu 9 e /" f u ^ T Sfticfjarb in feinem Briefe roört= 
Ii dt) fort, „fagte mir, ,ict) leite 3t)nen bieg nur $ur 
®enntut3naf)me mit unb füge t)in$u, bafc Sie burcf)au3 
nicfjt verpflichtet finb, bem eigentümlichen Slnfinnen 3t)re§ 
©egnerS 511 miöfarjren. Sie ftefjeu üolTftänbig gerecht- 
fertigt ba, nacfjbem Sie jtdj bereit erffärt haben, §errn 



- 40 — 



öon Ütoquefeuille jebe vernünftige ®enugtf)uung gu geben. 
$)er Umftanb, bog er t)ter für feine gorbernng nirgenbs 
Unterftüfcung gefunben fjat, geigt gur ©enüge, bajj fie in 
facfjoerftänbigen Greifen allgemein für unvernünftig be- 
trautet mirb. Sine folcrje bürfen ©ie ignoriren.' 3$ 
mar aber nid)t geneigt, bieg gu t£)un. ,®raf ^oquefeuitfe 
mufc am beften miffen, ma3 gur SSieber^erfteüung feiner 
Oerie Jten (5t)re nötig ift/ fagte icf). ,Saffen ©ie U)n 
alfo miffen, icf) tuäre mit feinen SSorfcfjtägen einoer* 
ftanben.' 

„9J^etn greunb entfernte ficf), um meinen Auftrag au3= 
gufüfjren. ©edj§unbbrei&ig ©tunben fpäter erhielt icf) ein 
mir allein t»erftänbtic%e§ Telegramm, burcf) ba§ ein 9tftt* 
meifter öon %l. mir 2ienbeg=Oou£ auf einem Meinen belgi= 
fcfjen ©afjn^ofe, in ber S^atje ber (Brenge gab. — gdj reifte 
unüergügüd) bat)in ab unb traf am beftimmten Crte mit 
§errn oon 9t. gufammen, in bem icf) einen facfperftänigen, 
ernften 9ftann fennen lernte. (Sr mar von allem , toa§ 
er gu miffen für nötig f»ielt, unterrichtet. Unter melden 
llmftänben SRoquefeuitfe unb icf) in ©treit geraten maren, 
fcfjien it)n menig gu fummern, er rechnete etnfact) mit ber 
Xtjatfacfje, baf$ fRoquefeutlle ficf) burcf) micf) ferner be- 
teibigt fünfte unb baß icr) bereit mar, it)tn bafür bie Oer* 
langte ©enugtrjuung gu geben. — darauf ging er über 
alle Formalitäten fcfjnell rjintoeg unb erhielt meine Qu* 
ftimmung gu ben öom Beugen meinet ®egner§ mitge* 
teilten Sebingungen, unter benen ber gmeifampf üor ficf) 
gerjen foHte. — 

„(£r fanb am nädjften borgen, furg nacf} ©onnen^ 
auf gang, in einem ffeinen (Serjölg, in ©egenmart ber 



— 41 — 



beiben Beugen, eine§ Untoarteiifchen unb §tt)eier 9#iütär* 
är^te ftatt. — Wt Vorbereitungen gingen fchnell unb 
orbnunggmäfjig oor fidj. — gm legten $(ugenblicf 
machte ber Unfcarteiifche noch einmal ben üorgefchriebenen 
$erföhnung3oerfuch, unb nachbem biefer abgelehnt mar, 
mürben Sftoquefeuille unb ich einanber gegenübergeftellt, 
be§ ®ommanbo§ gemärtig. — (£§ ertönte nach menigen 
©efunben. — SStr feuerten gleichzeitig. geh r)örte 
^oquefeuilTeg ®uge( an meinem Drjre öorbeifcfeifen, unb 
in bemfetben Slugenbücfe fat) ict} tt)n §ufammenbrecr)en. 

„3cf) blieb auf meinem $(a|e fielen. 3$ fjatte feine 
Veranlaffung, £etfnaf)me an bem ©ebieffate eines 90?anne£ 
§u geigen, ber noch öor einer falben Minute bie 2Ibficf)t 
gehabt mich §u töten, roennferjon ich ihm nie etma§ 23öfe§ 
zugefügt fjatte. S)ie anberen 2lntt>efenben liefen auf ben 
(Gefallenen §u unb umringten itjn. (£iue Minute etma 
mar alles ftift. £)ann manbte ficr) ber Unparteiifche zu 
mir unb minfte mir. get) ^atte nur z e h n Stritte §u 
machen unb fianb bor bem (Sterbenben. üfteine ®ugel 
I;atte it)n in§ §erz getroffen, ©ein 2luge mar gebrochen, 
unb nad^ einer meiteren Minute mar er tot. 

„"Ser Untoarteiifche fagte: ,3$ ftette feft, bafe alle 
Regeln be§ ^)ueH§ auf ba3 ftrengfte beobachtet morben 
ftnb.' — ,2Iüe Regeln finb auf ba§ ftrengfte beobachtet 
roorben/ mieberholten bie beiben 3^ u g en « — 3)ann zog 
mich ber fRtttmetfter oon 9?. beifeite. ,$ie §erren 
merben nach ödem fetjen, ma£ gefcfjehen muft', fagte er. 
,@3 ift beffer, bafc ©ie fich entfernen'. — darauf Oer- 
abfehiebete ich m ^ öon oen äurücfbleibenoen üier §erren 
unb begab mich, oon 91. begleitet zur 93ahu. — @in 



— 42 - 



öofoljug, ber balb barauf anfam, braute micrj in einer 
tjolben ©tunbe über bie ®ren$e. 

„2lm näcfjftfotgenben borgen, ba3 Reifet geftern, mar 
ict) roieber in meiner SBorjnung, roo icf) nun bie folgen 
be§ 23orfalTe3 in Belgien obtoartcn roiü. 3$ bin nicrjt 
Surift genug, um 31t miffen, ma§ mir beoorfterjt, ob icrj 
für ben 2lu3gang eine§ 3)ueu% ba3 auf frcmbem 53oben 
ftattgefnnben t)at, oor ben rjiefigen (S5ertct)ten oerantroort= 
(icr) gemacht merben fann. — £)a§ merbe id) nun QlTe§ 
balb erfahren. 9J?eine fofortige SSert)aftung ift faum §u 
befürchten, ba au£gefd)Ioffen ift, baß id) oerfucrjen roerbe, 
micfj ben folgen meiner Xfyat burct) bie f^tucf)t §u ent= 
jierjen. gd) roerbe üorläufig Jjier bleiben, um abzuwarten, 
was? mit mir gefcrjeljen mirb, namentlich aber aud), um 
etmaigem unoerbientem £abet über meine Gattung in 
ber 8acrje entgegentreten 51t fönnen. $)ie§ ift audj ber 
®runb, me^Ijalb icf) $)id) gebeten rjabe unb roiebertjott 
bringenb bitte, in D. §u bleiben. 2)u fannft mir rjier 
gar nic^t^ nützen, unb id) möchte üermeiben, baß $)ein 
9^came in irgenb roetctjen 3 u f ammen ^ an 9 e m ^ oem $uett 
gebraut roerbe. @oba!b e£ rufjig geroorben ift, fucrje id) 
$)id) auf ober bitte $)id), f)tert)er 511 fommen." 

üftidjt ein SBort be§ 23ebauern3 über ben Tob be£ 
armen ®üntrjer, nidjt ein SBort ber @ntfd)ulbigung ber 
blutigen £rjat! (£in trocfener 93erid)t, roie it)n ein ^oü^eU 
beamter abgefaßt baben roürbe. — gd) mar entrüftet, 
aber icf) fügte mid) 9tid)arb§ SBunfc^e, üorläufig in D. 
^u bleiben, um smar um fo bereitwilliger, al& e3 mir 
fet)r ferner geworben fein mürbe, bie teibenbe ©ufanne 
$u oertaffen. 



— 43 — 



$cit ber ®enefung ber Shanfen ging e3 tangfam 
oorraärtS: erft na<$ titer $agen burfte icf) tt)r 3 immer 
mieber Betreten. 3$ mar erfctjroden über bie SBerän* 
berung, bie in ber furzen Seit mit if)r borgegangen mar. 
(Sie empfing micr) mit einem unenbltcr) traurigen, müben 
Sädjeln unb fagte: „SBie fd)mad) bit mict» finben mufet! 
@ei nidfjt böfe mit mir." 

8dj mar tief gerührt unb fie Ia§ bieg mobj in meinen 
s 2tugen. @ie fagte leife meinenb: „3)u bift gut! 3$ 
merbe bir bi§ §um £obe bauf6ar bafür fein." 

2tm fofgenben £age fctjrieb id) einen hi^en Sörief an 
s ^ictjarb. (£3 mar ber erfte unfreunblidje ©rief, ben er 
in feinem Seben Von mir erhalten fyatte. — (£r tiefe it)n 
unbeantmortet. — darauf mar id) vorbereitet gemefen, 
aber e§ vergrößerte meine Erbitterung gegen it)n. — 
3d) moüte e§ nidjt at3 (Sntfcrjutbignng für tfjn gelten 
(äffen, bafe SKoquefeuitte it)n gnerft geretgt unb fväter 
geforbert unb ifjm im gmeifamvf nadj bem Seben ge- 
trautet ftatte. ^Ridjarb mar aefyn 3<*f)re älter at£ ®üntt)er 
unb überhaupt ein befonnener, fafter 9J£ann. (5§ märe 
feine ^flicrjt gemefen, mie e£ fein 9ted)t mar, bie un= 
vernünftige gorberung feinet (SegnerS überhaupt nid)t 
anjunefmien; aber er fyatte mit unerftärtem Eifer ben 
SBortoanb, ber tfjm geboten murbc, benutzt, um fid) 
9ftoquefeuiße gegenüber 511 fteHen — er t)atte it)n töten 
motten unb er (jatte iljn getötet. SDafe bie§ ein Unglück 
fall gemefen, mar au£gefd)ioffen, benn 9tid)arb mar ein 
^tfto(enfd)ü|e erften 9tange§. — ©a§ er gett)on t)atte, 
erfdjien mir graufam unb ungerecht. 3$ verlangte nietet 
melk banac^, ifjn §u fe^en. 3" Xrauer um meinen un- 



- 44 — 



glücflicrjen greunb, ben idj gleich einem ©orjne getie6t 
rjatte, fagte tcfe mir, icfj roollte meinen trüber nie roieber- 
fefjen. 

2)ie SReJjr^a^t meiner 33efannten mar um biefe Seit 
— im §odjfommer — bon ber ©autotftabt abmefenb. 
216er einer oon ifmen mar nodj bort, §err bon unb 
ber mar gerabe bie geeignete $erfönlicf)feit, mir 51t fagen, 
roa§ icr) ttriffen rooüte: nämticrj, mie man fict) in unferen 
Greifen über bie Haftung meinet 23ruber3 äußerte. 

3u meinem (Srftaunen faßte fid£) ber im allgemeinen 
fetjr rebfeüge ß. in fetner 5Introort ganj iuxy. er fjabe 
nur roenig bon bem gaH ftoredjen rjören — bie ©tabt 
fei ja leer — aber meinen trüber fonne unmögücr) ein 
Xabel treffen, unb er rjabe if)n aucr) ntrgenbs tabeln 
f)ören, benn e§ fei Har unb allgemein befannt, ®raf 
^"Roquefeuitte rjabe ben ©treit mutmitttg ^erauf&efcrjmoren 
unb unbeugfam auf ben fdjarfen 33ebingungen beftanben, 
unter benen ba§ $)uelt auSgefocrjten morben fei. 

üftit meiner Butter ftanb ict) ftetS, fo oft mir nidjt 
an bemfelben Orte roeüten, in regelmäßigem Jöriefüerferjr. 
3ct) erinnere micr) aber nicfjr, je einen langen 93rief üon 
ifyr erhalten 5U baben. ©etüör)nlid6) fagte fie auf einer 
f (einen Seite alles, mag fie 311 fagen fjatte. — Unb fie 
oerlangte aucf) ntdt)t mefjr bon mir. ©ie moüte nur er* 
fahren, mie idj micf) befänbe. — Sie fjatte bie ©tabt roenige 
Xage nacfi mir berlaffen , mar fbäter nocf) einmal auf 
furge Seit bortt)tn jurücfgefeljrt unb befanb fid) augenblicf= 
lidt) an ber ©ee. $011 bort empfing icr), üier Sage nad)= 
bem ©üntfjer gefallen mar, einen 23rief bon ifjr, ber aber 
nur bie 9?adt)rict)t enthielt, fie befrachte it)re ®ur am 



— 45 — 



Speere alä beenbet unb merbe in wenigen Sagen nacf) 
ifjrem ®ute 90?. abreifen. 3$ f°tf* e vorläufig nid^t 
fc^reiben, ba fie mir feine fixere Sfbreffe geben fönne: 
fie miffe nod) nidjt, ob unb roo fie fid) unterroegS auf= 
fjaften merbe; id) mürbe aber fogfetd) nacf) it)rer Mnfunft 
in 90?. oon ifyr f)ören. 

Ser SBrief enthielt fein 2Bort über ba§ S)ueH. 34 
fonnte mir bie§ nur bamit erflären, baß fie an bem 
Sage, an bem fie ifm gefcbrieben, nod} nid)t3 baoon ge= 
r)ört fjaite. Unb icf) raartete ungebutbig auf ein Sebent 
äetdjen oon ifjr. — 34 mußte mid). fange gebufben. 
@rft nad) jeljn Sagen trafen 9tad)ricf)ten üon it)r ein : fie 
fei etma3 ermübet üon ber Steife in 90? eingetroffen, aber 
fie glaube, ba§ merbe balb öorübergefjen. 90?ir ginge e£ 
fjoffentficf) gut. @ie mürbe fid) freuen, bie» oon mir 
befiätigt §u fjören. 

3^ mußte, nicf)t roa£ icf» gu bem 23rief fagen foflte. 
spalte meine s D?utter feine ®enntni§ oon bem furchtbaren 
(SreigniS, ba£ fie boct) fo nafje berührte, — ober roollte 
fie nict)t§ baoon miffen? — 9?a$ langem ©innen fdjrteb 
icb if)r nid)t t>iel länger als fie mir gefcfjrteben fjatte, fie 
fäetne nod) nicfjtS oon bem Suell, in bem ®üntf)er ge= 
fallen fei, gehört §u f)aben; id) müufdjte mit ifyx barüber 
gu ftoredjen — ob it)r ®efunbf)eit»guftanb eine berartige 
llnterrebung gemattete? — 3* 1 oei ^ S^IIe mürbe icf) fie 
auffudjen, fobafb icf) mid) oom föranfenfager meiner grau 
entfernen fonnte. 

darauf ermartete idj nun mit ©idjerfjeit einen fangen 
©rief. — 5lber id) r)atte mid) geirrt. — £)te 9Intraort 
traf mit umgefjenber *ßoft ein unb fjatte folgenbe gaffung: 



— 4(5 — 



„äftein geliebter ©of)n ! gür 2)tcf) bin ict) ftetS $u 
fpredjen. tam, mann $)u miHft. 3d) befinbe mich 
bereite roieber mobl genug, um auffielen §u fönnen, unb 
bie peinliche Unterrebnng, bie 3)u mit mir §u fjaben 
raünfchft, ift fein ®runb für mich, 2)icf) nicht §u ent* 
pfangen. 

©eine 2Mter." 

3<f) oerfjeimlichte Sufanne biefen eifigen 23rief. (Sr 
mürbe ihr marmcS §er$ tief oerle|t haben, gef) fagte 
ifyr nur, meine Butter befinbe fidt) feit einigen Sagen in 
S D?., fie fei nietjt gan^ mof)!, unb ich beabfidjtige, fie aufc 
^fliehen, fobalb ich mich in D. entbehrlich fünfte. 

„SHetnetroegen barfft bn feinen Sag länger hierbleiben," 
fagte Sufanne. „Seine Pflege ift mir bie liebfte, aber 
ich tonnte mich it)rer nicht freuen, menn ich wir fagen 
müßte, bafj beine Butter fich baburch oielleicht uernach' 
läffigt fühlte. 23efucr)e fie fogleicr) — ich bitte bicr) barum 
— unb bleibe fo lange bu e£ für nötig rjältft. — Seh* 
lange mirb e3 hoffentlich nicht fein." 

darauf reifte ich am nächften Sage ab, nachbem icb 
oon @ufannen ^örtlich Stbfchieb genommen uno fie ber 
Sorge be§ ^Xr^te^ empfohlen hötte, ber mährenb meiner 
Slbmefenheit in D. bleiben foflte. — „Sie fönnen ruhig 
reifen," fagte biefer. „3h rer $ rau Gemahlin geht e3 
heute fchon erheblich beffer, unb ich möchte beinah bafür 
bürgen, baß Sie fie in trier bi£ fünf Sagen geheilt mieber= 
finben roerben." 



— 47 — 



Sroifcfien meiner Butler unb mir tarn e§ ju einem 
Auftritt, ben ich bei ber unbegrenzten Verehrung für fie, 
in ber ich erzogen unb alt geworben mar, nicf)t für möglich 
gehalten ^ätte: id) mürbe rjeftig, unb bittere SBorte gegen 
fie famen über meine Sippen. 

3$ r)atte ir)r meine $lnfnnft oorher angezeigt, unb 
fie ermartete mid) auf ihrem ^nimer, al§ id) in 90?. ein* 
traf. 

Sie faß an einem offenen genfter, aber fie §atte, 
tro| ber brüefenben §>i|e, einen leisten Shaml über it)re 
güße gebreitet. 3$ fdrritt fdjnett auf fie ju unb fußte 
i£)r ehrerbietig bie §anb, mährenb fie, al£ id) mich ba^u 
nieberbeugte , meine Stirn mit itjrcn Sippen berührte. 
@3 mar bie§ ber @ruß, an ben id) feit meiner früfjeften 
finbfjeit gemölmt mar. — @[je id) mich nieberfe^te, bat 
fie mid), ba3 genfter zu fdjüeßen. 

Steine SJfutter ift eine mürbeüofle grau, beren äußeret 
ferjon $d)tung gebietet. Sie ift in ihrer 3ugeub fer)r 
fct)ön gernefen, unb bie ga^re ^aben z^ar tt)re Schönheit 
ganz öeränbert, aber faum oerminbert. 9Jcit ihrem fcrjnee^ 
meißen §aar, tt)rer feinen, oon taufenb gä(td)en bitrdj* 
Zogeuen §aut, tr)ren ernften, großen 5lugen unb ben ferjarf 
gezeichneten, eblen Qügen irjre§ $lntli|e§, erinnert fie an 
bie 33itber alter großer tarnen be£ 16. 3 a ^ r ^ un ^ ert ^- 
— ®ered)tigfeit, SBitlenSfraft, Strenge finb auf ihrem 
®efid)te gefchrieben. Sie ift 9f*id)arb unb mir ftet§ eine 
forgenbe, treue, nie eine zärtliche Butter geroefen, unb 
ba mir unferen SSater batb nach ber (Geburt meines jüngeren 
Kruberg üerloren haben, al§ ich ^\xm 3 a ^ re a ^ 
mar, fo fann ich ™fy fagen, baß meine $inb£)eit unter 



— 48 — 



ber ausschließlichen Seitung metner ftrengen, fdjroeigfamen 
Butter eine glücfliche geroefen fei. 

gcr) mar mit trierunbamanaig Sohren in ben 5?efi§ 
meinet großen väterlichen Vermögens gelangt, unb meine 
Butter hotte niemals t>erfucf)t, bie Unabhängigfeit, bie 
ich baburtf) erlangte, angutaften. gcb §atte mich barauf, 
im Saufe ber geir, in ®efeflfchaft lebenStuftiger, reicher 
2llter3genoffen, nacr) äugen Jjin tnor)I öeränbert, bod) mar 
ber (^runb^ug meinet (£harafter£ ber ernfte, nac^benfücfje 
geblieben, ben meine Butter in be3 empfängliche 
be§ ®inbe3 tief einge§eict>net hatte. — *8ei fRict)arb hatte 
unfere erfte ©rjietiung noch tiefere Spuren fyinterlaffen. 
($r mar ein ftifle§ ®inb gemefen, unb mit ben 3 a h ren 
ein SJcann öon faft finfterem ©ruft geworben. @r ^aßte 
bie Süge. ($r mar ftreng, geredet, boct) mar er nicht 
hartherzig. 2öo er einen <pilf3bebürftigen fanb, ben er 
ber Unterftüijung für roürbig hielt, ba rut)te er nicht, bi§ 
er ihm geholfen t)atte. 2lber e3 mürbe ihm ferner, einen 
gerjler, ja eine ©ctjtüäche 51t beruhen. — Unb er mar 
leicht erzürnt. — @r beschäftigte fich mit miffenfehaftlichen 
8tubien, bie fein Seben auffüllen fcr)ienen. ©ein ge- 
leÖf(f)aftIid)er SSerfetjr befchränfte fidt) faft auSfcfjliefjlich 
auf ben Umgang mit ^rofefforen ber £)ochfchute, unb biefe, 
feine gelehrten Kollegen, fprachen mit Achtung üon feinem 
Sleifc unb Scharf btief. — @r mar üon allen, bie it)n 
rannten, geartet, Don Dielen gefürchtet, er ^atte feine 
gteunbe. — 2)ie einzigen SBefen, bie feinem §er$en nat)e 
ftanben, maren feine Butter unb fein trüber. (£r Jjatte 
mir nicht abgeraten, mich zu verheiraten. @r ^atte baju 
gefchtntegen. — (5cf)meigen mar feine unb metner Butter 



- 49 — 



ftctrfe (Seite. 5lucf) icrj (jatte gelernt, (Scrjmeigen als bie 
ftärffte SSaffe gegen Ungerecrjtigfeit unb Unbill §u be= 
trauten unb als etma3 (Kroges, 9J?ä(f)ttge3 ^u üerefyren 
— „(Scrjiüetgen ift für Ungttitf gut" , mar ein 333 ort 
meiner Butter. — (£ine£ ber erften ÖJebidjte , bie 
meinem ®ebäcf)tni3 eingeprägt mürben, mar „La mort 
du Loup.": 

,,A. voir ce que l'<*n fut sur terre et ce qu'on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse." 

©eit meiner SBertjetratung farj idj meniger öon fRicr)arb 
ai$ früher; aber icf) rjatte bie @icrjerr)eit, baß er mein 
treuefter greunb geblieben mar unb felbft bie Erbitterung 
gegen ilm, bie ber £ob ®üntfyer3 bei mir erzeugt, t)atte 
baran nicfjtg geäubert. 

9ca<f)bem idj ba§ genfter gefdjloffen unb micf), einem 
2Btn! meiner Butter gefjorcfjenb, ifyr gegenüber nieber^ 
gelaffen t)atte, blieben mir eine 393eile, bie mir lang er- 
fcrjien, ftiH: benn mein §er§ mar coli §um Überfliegen. 
3$ muftte, ba§ meine Butter ba§ (Sctjmeigen nicrjt unter= 
brechen mürbe, unb be^fjalb begann idj §u fprecrjen. 

//3^ P n ^ e ' ou angegriffen au§. — 23ift bu 

Teibenb?" 

„gdj fann fett einiger Seit nicrjt fcfrjlafen. 3$ §°ft e ' 
ba§ mirb üorübergerjen." 
„3ft 9ticf,arb l)ter?" 

„fRtct)arb ift nodj in ber (BiaU. 3$ ermarte it)n in 
einigen Sagen." 

SSieber eine längere $aufe. @§ föchte in mir. 3$ 
mar nun gan^ fieser, bafc meine Butter oon bem Suell, 

Üvitöolf Sin bau, 6d)tnetgen. 4 



— 50 — 



t)on ber traurigen Dtoüe, bie Dtic^arb babei übernommen 
hatte, nicht fprechen rooüte. ©ie füllte baton fprechen. 
2)e3roegen gerabe hatte ich bie franfe ©ufanne üerlaffen 
uno mar nach gereift. — 

2tber rote id) noch nacr) bent Siugang gu bem ©efpräch 
fachte, ba§ id} mit ihr ^aben rooßte, unterbrach fie ba£ 
©d)tt»eigen. 

©ie tjatte mich , ba3 füllte id) , obg(eid) ich bie 
s 2üigen gefenft tjielt, aufmerffam beobachtet. 3e£t fagte 
fie ru£)ig: 

„Sluch bu fiehft feibenb aus. — 2Ba3 fehlt bir?" 

5)a brach mein goxn heroor; aber ich fprach mit ge^ 
bämpfter Stimme, efjrerbietig im Stone, mie üiergigjäJjrige 
©eroofmfyeit e3 mir -$ur gmeiten 9£atur gemad)t hatte. 

ga, id) hatte roätjrenb ber vergangenen 2öocf)en üiel 
gelitten: ber $ob ®ünther£ hatte mich auf ba§ tieffte be= 
fümmert, unb bafe er öon ber §anb meinet Kruberg ge= 
faden mar, meinen ©chmer^ um ben SBerluft, ben id) er= 
litten ^atte, oer^ehnfacht. — ©ufanne, ba3 Siebfte, bas 
id) auf ber SSklt hotte, tag franf banieber. geh hatte 
für ihr ßeben gefürchtet. Unb in meinem (Schmer^, in 
meiner Unruhe hatten mich Butter unb Söruber allein 
getaffen, aU märe ich *h nen eln Sfrember. 9Üct)t ein äBort 
ber Slufflärung hatte ich üon 3iicharb erhalten fönnen. 
3cach ber in ber gamitte beliebten §lrt, hotte er gejcrjroiegen. 
— „2lber mit ©cbmeigen antwortet man biet," fagte tcf) 
ingrimmig, „äftit ©chroeigen oerjagt man ben greunb. 
TOr, bem Sßruber gegenüber mar eä fRict)arb§ $flict)t, $u 
fprechen, ift ©ehmeigen eine Söeteibigung, bie ich empfinbe 
unb ihm nie üer^eitjen merbe." 



— 51 - 



„®laubft bu, eS märe beffer geroefen, er r)ätte ge- 
jproctjen?" 

@S mar etmaS Eigentümliches, SöeängftigenbeS in bem 
Xone, in bem biefe SBotte gefproctjen mürben. @S mar, 
als fagten fie: „§üte biet), it)n jum Sieben §u fingen!" 
— 2lber baS mufcte id? nun. gctj moHte baS (Sctjlimmfte 
fyören, menu eS ©crjlimmeS $u fagen gab. — Ütictjarb 
fottte mir antmorten: eS mar feine Sßflidjr, eS §u tlmn, 
mein fRecr)t, eS ju verlangen. 

„MeS märe beffer gemefen als fein (Scrjroeigen," fagte 
ict), „beim burctj fein ©ctjmeigen r)a£)e idt) ir)n unb öat er 
einen trüber üerloren." 

@in langgezogenes, fcfjmer^nctjeS „Dt) . . fam über 
bie Sippen meiner üWutter. Sie beugte fidj gurücf unb 
fctjlof) eine @efunbe bie klugen. — 2lber in mir fodjte 
eS. $aS ©crjftieigen meiner Butter nar)m mir faft bie 
33efinnung. 

„5luct) bu fcfimeigft,'' fubr idj leife, bitter fort. ,,2tucf) 

bu sietjft eS öor, mir nidjt ein SGBort §ur G£ntfct)ulbigung 

9ttct)arbS §u fagen. $)u fyaft nicfyt einmal ein SBort ge= 

funben, um beiner Xeilnal)me an meinem Kummer über 

SufannenS föranffjeit SluSbrucf §u geben. Unb bocf) mufet 

bu miffen, baf? biefer Kummer mir baS §er§ gerfrifet. — 

®annft bu falt an bem ©crjmera beineS (3ot)neS t>orüber= 

gefyen — o Butter — maS bift bu mir bann? 93er; 

birgft bu mir aber bein ÜDfttleib, fo baft td) eS nict)t $u 

ernennen üermag — melden £roft, raelctje Sinberung meines 

8ct)mer5eS gemährt eS mir? — Qcr) bin bir ftetS ein etjr^ 

erbietiger, liebenber ©ofyn, fRid^arb ein treuer trüber ge= 

roefen — unb ict) möchte eS bleiben. 2tber eure grau^ 

4* 



- 52 — 



fame föälte ftöfjt nu'4 gurücf, unb ich mürbe mi4 §u un= 
erträglicher ©tnfamfeit üerbammt fet)en, bliebe mir nicht 
in ber Siebe Sufanneng ein $Ifrjt, in ba§ id^ micf) flüchten 
merbe, menn ibr micf) verurteilen roollt, einfam §u leiben 
unb §u leben." 

Steine SJcutter erhob ficf) unb ftanb fer^engerabe üor 
mir, ba§ fto^e §aupt jurücfgemorfen. — „ÜRetn Wttteib 
mar größer, als bu gfaubft. 34 r)offte, bir ben furct)t- 
barften Schmer^ erfparen §u fönnen. 34 f e ^ e — e ^ 
fann nicf)t fein. SRictjarb t)atte rect)t, als er mir fagte, 
bu müfjteft bie gan$e 3Bat)rt)eit erfahren unb fottte fie 
bicr) öenttcfjten." 

34 mar aufgezwungen OTr ahnte ScfjrecHidjee. 
ff Sprtcr), Butter," fagte tdj, „fpri4!" 

„£u bift auf ba3 abfc^euUdjfte betrogen morben . . . 
oon beiner grau unb oon beinern greunbe . . . 9ticf)arb 
t)at bidj gerächt!" ■ 

34 fanf auf ben (Stuhl §urücf. 34 konnte gunächft 
feinen ®ebanfen faffen: i4 ftarrte betäubt oor micf) t)in. 
©nbftdj fam icf) mieber gu mir : „^Betrogen oon ©ufanne 
unb Günther?" fagte icf) leife, fragenb. „£>, Butter, 
quäle micf) nidjt fo graufam. ©age mir bie 2Bahrr)eit." 

„®ann ich lügen? . . . $)u roetfet bie SBahrfjeit.J 

34 Hämmerte micf) an ba§ Unma^rfcf)einticf)e. £Biel* 
reicht irrft bu bief)? öietteic&t ^at man biefc getaufät?" 

„34 bin nidt)t leichtfertig, menn e§ ficf) um bein 
(Micf t)anbett. 3tf) habe 93emei)e ihrer @chulb." 

„Söemeife ihrer ©dwfb?" 

„3a, «eroeife!" 

©ie fcfjrttt, einem Automaten gleich, fo eefig unb gleich^ 



- 53 - 



mä§ig roaren ihre 23eroegungen, ir)rem ©cfjreibtifche ju, 
öffnete eine oerfchtoffene ©crjubfabe unb entnahm berfelben 
eine unfcfjeinbare Raffelte au§ bünnen (SifenMecfj, bie fie 
mir ohne ein 2Bort übergab. 

$)a§ ®äftcf)en mar offen. 9H§ ich ben $)ecfel gehoben 
t)atte, jat) ich e3 mit Briefen gefüllt: Briefen meiner 
grau an ©üntfjer oon SRoquefeuitte. — Scfj burdjflog 
einige baoon. 3$ fonnte feineu ^weifet ™ e h r h e 9 en: 
ich mar ba§ üertrauenSfelige Opfer f^mar^en 93errat§ 
geroefen. 

SSäfjrenb ich brütenb bafafe, ()örte ich meine TOutter 
fprectjen, länger, als fie je mit mir gebrochen t)atte Set) 
öernacjm, roa§ fie fagte, mie in einem böfen Xraum. 
£)och ergriff ich ttar ben @inn ihrer fRebe : SOceine 
Butter unb SRicfjarb Ratten ©ufannen oon Anfang an 
migtrauifd) beobachtet. — 3fyr 2Irgroor)n mar fchüef3Ucf) 
auf bie Beziehungen §tt)tfct)en meiner grau unb 9toque- 
feuitle getenft morben. s Jtac£) einiger fttit Rattert fie bie 
Überzeugung gemonnen, bafj bie beiben mict) täufcfjten. 
Sfber fie hatten oottfiänbige ©emifcheit h aDen motten unb, 
ba e£ fich um bie (Shre ber gamitie tjanbette, oor feinem 
bittet zurücfgefcfjrecft, um fid) biefe §u öerfdjaffen. (Sin 
®ef)eim{)oIi5ift, ber ben ®ammerbiener SRoquefeuitte» be= 
flogen, hatte fie ihnen geliefert. — 5lm $Ibenb be§ £age§, 
an bem Ütoquefeuitte nach D. abgereift mar, fyattt fRtct)arb 
bie ®affette ausgeliefert befommen, bie fjunbert unroiber= 
legücfje Beroeife üon Sufannen£ @cr)ulb enthielt. — darauf 
mar Sfticrjarb nach abgereift, hatte bort in ber ^acrjt 
eine gufammenfunft mit SRoquefenitte gehabt unb mit 
ihm ben groetfampf üerabrebet, in bem SRoqnefeuitte ge= 



— 54 — 



faden mar. tiefer mar ofjne SBiberrebe auf ade $e= 
binguugen eingegangen, bie ^Ricbarb geftettt f)atte, ber e§ 
übernahm, feinen (Segner burcf) ein untoerfänglidjeS Xete^ 
gramm au§ D. abzuberufen. — IRoquefeuiffe foHte meinen 
SBruber reiben, ifyn forbern, auf bte fdjärfften 53ebingungen 
£>eftet)en, um jeben S3erbacf)t, aU ob s Jticf)arb ba§ $uefl 
gemofft t)abe, üon biefem abzuteufen. 

9cacf) bem £obe #toquefeuitte§ Ratten meine Butter 
unb mein trüber ^itnäcf)j"t gehofft, ber mafjre ®runb ber 
6ad)e tonne öor mir oerborgen gehalten merben; aU 
s JUdjarb aber er!annt tjatte, bafj tro£ aller oon ifjrn ge^ 
brausten 93orficf)t bie mirflitfje SSerantaffung be£ 3mei= 
fampfe§ f)ier unb ba geahnt mürbe, ba Ijatte er barauf 
gebrungen, ba§ mir bie SSar)r£)ett ntdjt ferner üorentfjatten 
werbe. s Jtur auf bitten meiner Butter mar tdj bisher 
nocf) im Tuntel getaffett morben. 3)o<f) mar aud} fie 
feft entfdjloffen gemefen, eine Trennung jmifdjen Sufanne 
unb mir t)erbei^ufüt)ren. 9D?eine $rau fottte oerantaftt 
merben, mid) ^u Oertaffen. @§ mürbe mid) tief fränfen, 
bocf) roeniger, at§ menn id} erführe, bafj fie unb mein 
$reunb mtd) betrogen fjatten. — „liefen 93orfa)tag, ben 
mir meine Siebe für bidt) eingab, fjaft bu oereitett. 3$ 
roiCt e§ nicfjt befragen. 3$ tjabe bie 3Bat)rt)ett gefagt. 
$a§ fann nidjt fdjlecfct fein, aud) menn e§ llnglücf an= 
rietet." 

Steine Butter fcfjroieg. — 

S)ie Dämmerung mar eingebrochen. 3$ er ^ 0D m ^ 
fdjmerfättig. 

„3$ miß jefct gefjen," fagte idj. 
„2Bof)in r 



— 55 — 



„yiafy §aufe . . . $u meiner grau!" 

muffte mofyt etma§ Scf)recf(icbe§ in meiner Stimme 
fein, benn meine Butler fagtc ängftticf): „(Sine Sünbe 
!ann ntdjt burcf» ein SSerbredjen gefüfjnt werben. — 
2öa§ miHft bn tfjutt ?" 

3<f) blieb ifjr bie Antwort einige Minuten lang 
fdnttbig. — Sie fafj, ba§ idj nadjbadjte unb unterbrach 
midj ntdjt. £)nnn fagte idj: — „Sdjtt>eigen." 

* 

„Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse." 
3mmer unb immer tt)iebert)otte idj bie 5Borte mäbrenb 
ber fRürf fat)rt nacn O v unb ber @ntfdjlu§, ben idj ge= 
faßt fjatte, ftanb unmtberruftidj feft. 

9U§ idj in D. angelangt mar, befdjieb idj ^unädjft 
ben 55oftor $u mir. @r tarn mir mit einem gufriebenen 
Sädjetn entgegen. 

„gdj fann gfjnen gute 9lad)rid)ten bringen," fagte 
er. „£)er 3uftanb 3>£)rer grau ®emafj(in fjat fidj roäljrenb 
ber legten adjtunbmer§tg Stunben roefentlidt) gebeffert unb 
ift je|t unbebenftidj. Sie befinbet fic£) nocfj immer in 
einem Suftanb großer 9Jiebergefd)Iagenf)eit, unb iljrc ftarf 
erfdjütterten Berßen bebürfen nodj forgfättiger Pflege, 

— aber bie ttürb ntdjt festen, unb tt)re gefunbe junge 
® onftitution mirb ba§ Ü6rige tfjun. gdj öerorbne augen= 
bücHidj nichts für fie a(§ Sftufje. Vorläufig möchte 
idj fie nod) in 0. behalten; in bterjefjn Tagen aber 

— fo benfe idj mir — tonnen mir fie an bie See 
füfjren." 



— 56 — 



3<f) banfte bem ^oftor. — ©eine QSorfd^riften, 
fagte idj, fottten getütffen^aft befolgt werben. $)ann bat 
id) if)n, eine gute ®ranfenmärterin fommen $u (äffen, 
mit ber gufammen idj bie pflege meiner grau über= 
nehmen trolle. — $5a3 ®ammermäbcf)en, ba§ möglicrjer^ 
meife eine Vertraute mar, foITte ntdt)t in it)rer 9?äbe 
bleiben. $)em ®oftor erffätte icf) aber nur, bie Jungfer 
tierftefje nichts meiter, al§ it)re £errin anreiben unb 
$u friftren; als föranfenmärterin flößte fie mir fein 93er* 
trauen ein. ®er 5lrjt mar ganj einüerftanben mit mir, 
baß ficf) eine guöerfäffige ®ranfenmärterin augenblicfficf) 
im $)ienfte @ufannen§ meit nü^ttcr)er machen tonnte al§ 
ein gemanbte§ ®ammermäbcf)en. — ©djließticfj erfucfjte 
icf) ben 3)oftor, ficf) bis auf meitereS täglicf) im Saufe 
be§ SSormittagS einfinben ju motten, um atte§, ma§ er 
jur Pflege ber Traufen für nötig eracbte, perfönficf) 
übermalen $u tonnen. 

9?atf)bem ber Slr^t gegangen mar, begab icf) midj auf 
©ufannenS Limmer. @i e toinftc mir 00m 53ett au§ 
freunbtict) gu, aU fie mict) in ber £f)ür erblicfte, unb 
fagte im $one fiebeüoflen $ortuurfe§: 

„£>aft bu fo menig (Site, micf) 511 fefjen? 3dj f)örte 
ben 2Bagen fcfjon oor einer SSiertelftunbe ankommen unb 
moflte bir banfen, beinen Slufenttjaft in W. abgefürjt 5U 
fjaben." 

3$ trat an ba§ Söett unb ließ micf) auf einen ©tubl 
nieber, ber an ber (Seite beSfefben für ben 2Ir$t aufge* 
fteat mar. — 

SD^ein (55efidt)t fotlte nichts üon bem üerraten, ma§ 
in meinem Innern oorging , unb icf) glaube, e§ ge- 



— 57 — 



lang mir, e§ üoüftänbig uuburchfichtig §u machen, geh 
Micfte nicht finfter, gefdjtüeige benn aufgeregt, gornig: 
fafter, teitnar)m§(ofer tiefer (Srnft atiein mar in meinen 
&ugen unb ben ftarren ®eficht3$ügen §u lefen. TOein 
23(icf mar feft auf ©ufanne g-eri(±)tet unb manbte fich 
ni(f)t mieber tion ihr ab. 

©ie beobachtete midi, eine Minute etma, ohne fprecfjen 
51t tonnen. (£rftaunen — Beunruhigung — 5Ingft — 
(Sntfefceu matten ficf) in fchnetfer Reihenfolge unoerfenn= 
bar auf ihrem §(ntti^. — ©ie richtete fich mit einer 
heftigen 93emegung fyalb in bie §öhe unb ftarrte mich 
an. 3h* 2te m flog» ber Slngftfehmeife trat ihr auf bie 
©tirn. 

„2öa§ ift üorgefatten? ©pricf)! — Um ®otteSmitten: 
fpricf)!" 

Unb at§ ich unbemegttch, ftumm, bie Otogen ohne 
fötage, ohne SSormurf ruhig auf fie gerichtet, fi|en blieb, 
ba fprang fie plö|lich mit einem unterbrücften ^tuffchrei 
au§ bem 33ett unb ftanb geifterbleicf), bie klugen in mahn= 
finnigem (Sntfe^en aufgeriffen, oor mir. 

„2Ba3 ift o orgef allen ? ^ct) fcefdjroöre bidt) , fage 
mir, ma§ ift oorgefatten ? . . . 33ift bu franf ? . . . 
3ürnft bu mir? ... D fprich, fpricf)! . . . 2Ba§ ift 
üorgefaUen ?" 

©ie mich, ohne bie Otogen oon mir abjumenben, ge- 
bannt roie ber Sßogel burch bie ©dränge tangfam, fcheu, 
Iaut(o§ §urücf. geh glaubte, fie motte oerfuchen, fich un* 
gefjinbert ber Xfyiix §u nähern, ju entfliehen. — geh lieg 
e3 gefchehen. geh manbte nur ben ®opf unb üerfolgte, 
ihr in bie fingen bliefenb, ihre SBemegungen. — gn ber 



— 58 — 



Wxttt be§ gimmerS fie fielen. 3 um erftenmai, 

feitbem icf) au ba§ 93ett getreten mar, fenften ficf) ifjre 
Öiber, unb e§ fcrjien mir, a(§ backte fie nadj. — $)ann, 
o()ne mid) au^ufe^en, fdjlidj fie nadj bem Söette jurücf 
unb legte fidj roieber nieber. — (Siuen furzen ^Cugenblicf 
ftreifte mid) ibr unftäter 23Iid, bann legte fie bie §änbe 
bor ba§ ©cftdjt unb roimmerte leife, flefyenb, jum @r? 
barmen: 

„Qdj bitte bidE», fo fet)r id) fann, fei nidjt fo un= 
barm^er^ig, fo graufam, fage nur ein SBott, nur ein 
einiges SBort. — (Sin 2Bort ... ein 2Bort . . . 
Unb, ol)! fieb mid) nid)t fo an, nimm beinen 33Iicf 
bon mir!" 

3d) fcbmieg. — ©ie bracf) in ein leifeS, finblid)e§ 
SBimmern au§, 50g ba3 ^etttucf) über ibr ©eficfjt, unb 
blieb eine Söeite unbemegücr) liegen. $5ann borficfytig, 
leife, al§ fonne fie meine Sßacrjfamfeit tauften, befreite 
fie ben oberen Zeil if)re£ ®obfe§ bon bem ßa!en unb 
fbärjte nad) mir herüber; aber a(§ ibjre klugen meinen 
^öticf roiebergefunben Ratten, 50g fie ben ®otof fdmefl 
jurüd unb berrjüttte irjr 5lntli£ bon neuem. 

gdj blieb unbemeglid). 

$)rei ©tunben fcrjticfjen barjin. — 3d) t)örte bon ber 
©crjfoßfatoelle bie fiebente ©tunbe fdtfagen — 3$ er 5 DD 
mid) unb 50g bie dünget, bie neben bem ®otoffiffen an= 
gebracbt mar. S 2H§ ©ufanne bemerfte, bafj id) mid) babet 
über fie beugte, marf fie bie 3)ede, bie fie über ir)r <paubt 
gebogen üjatte, fd^netX jurütf. $)er 9Iu§brud ifjre§ ®e= 
ftd)te§ jeugte bon furdjtbarfter XobeSangft. — @in furjcr 
Sluffdjrei! — 3 n bemfelben Slugenblid ertönte bie Klingel 



- 59 — 



@* festen fic 51t beruhigen. — grjre Sippen belegten 
fid), aber e§ brang fein Saut barüber. 

3cf) trat au bie SDfjür, uub a(3 id) ben eitenben 
Schritt be§ Lieners oernaljm, öffnete id) unb befahl im 
gtüftertone, ba§ (Sffen für bie Traufe herausbringen; 
id) mürbe nebenan, in meinem Simmer, fpeifen. — 2)ann 
fefcte id) mid) mieber an ba§ 53ett. — 21(3 ba§ $ammer= 
mäbdjen , mit einem fteinen, für bie Traufe gebeeften 
Xifd) fjereintrat, begab id) midb auf mein Sanier, lehnte 
ofjne fie §u fchliefeen, bie Xfyür an, bie üon bort nad) 
bem <Sd)Iafgemad) meiner grau führte , unb nahm 
etma§ Nahrung 511 mir. S)enn id) burfte nicht fchroad) 
merben. 

3d) oernahm ba£ kommen unb ®ehen be£ ®ammer^ 
mäbd)en§ im ^ebeu^immer. gd) hörte, roie fie nad) 
einer 2öeile teife fagte: „^Sollen bie gnäbige grau benn 
gar nichts genießen?" orrne ba§ ihr eine Slntmort rourbe. 
S3atb barauf rourbe ba§ (Sffen abgetragen , unb ba§ 
£ammermäbd)en öerltefe ba§ 3^ mmer - ©obalb fid) bie Xf)ür 
hinter ihr gefd)Ioffen ^atte, trat ich mieber an ba§ iöett 
meiner gran unb nafjm meinen s £ta| an bemfelben ein. — 
Unb bort oerfjarrte id), mit ben furzen Unterbrechungen, 
bie id) bem ^ammermäbdjen gemährte, um ba3 ®ranfen^ 
lager für bie 9tad)t ^ured)t ju machen, 6i§ §um borgen. 

5Sä()renb ber unenblid) langen 5?act)t tag Sufanne 
oerfjüttten §aupte§ oor mir gn langen 3toifd)enräumeu 
50g fie bie £>etfe §urüd unb oerfud)te bei bem <patbbunfet, 
ba§ im 3* mmer herrfdjte, §u erfennen, ob ich f erliefe. 
SSenn fie meine ftarr auf fie gerichteten klugen faf), fdbraf 
fie jufammen unb oerbarg fid) mieber. 



— 60 — 



21(3 ict) an einigen Söeroegungen auf glur unb Xrepfce 
bemerft Ijatte, bafe bie $)ienerfdjaft aufgeftanben fei, 
f (ingelte id) lieber, entfernte micf) geräufd)to§ unb liefe 
ba3 ®ammermäbd)en mehrere 8tunben lang allein mit 
ifjrer §errin. 

3d) üerfudjte roät)renb ber Qtit §u fc^Tafen; aber 
ict) fonnte feine Sftutje ftnben. 

©egen §ef)n Uf)r morgend liefe fid6> ber 2>oftor bei 
mir melben. 

2$ empfing irjn, nadjbem id) bie Xt)ür, bie nad) 
Sufannen3 gimmer führte, gefd)toffen rjatte. — 2)er 
Softer mar in ©efeüfdjaft einer nod) jungen $rau in 
grauem ©eroanbe, oon gefälligem 9(ufeeren, ftitfem, gteict)^ 
jeitig befctjeibenem unb entfcrjlofjenem Auftreten, bie er 
mir alz „©djroefter ßuife" oorftettte. — gd) fagte bem 
3)oftor, er möchte fid) fogteid) oon bem guftanb meiner 
grau über5eugen, mir fäme er ni<f)t unbebenf(id) oor 3ct) 
Jjätte mict) fo ruf)ig mie möglict) in it)rer ®egenroart 
oerfjalten, aber fie erfcfjeine mir tro|bem fet)r aufgeregt. 
— 2)ann üerftänbigte id) mid) mit ©djmefter Suife, mie 
mir un§ in ben 3)ienft bei ber ®ranfen teilen mollten. 
©ie fottte be£ 9#orgen§ unb be£ 2{benb3 üon fünf bi§ 
elf Ut)r bei if)r fein; roärjrenb ber anberen §mö(f <Stunben 
moüte id) machen. 

„$lber (5ie merben fid) franf machen, menn Sie jebe 
9cad)t am ^ranfenbett zubringen moöen," fagte ber Kr^t 
„2)a§ barf id) nid)t geftatten." 

„$>a§ müffen «Sie mir fdjon erlauben, £err £oftor," 
antwortete id); „benn e§ ift aud) ba§ befte für mid). 
3d) mürbe in meinem 33ett bocfj feine 9tut)e finben, menn 



— öl — 



tri) beichte, bafj meine grau nebenan leibenb barnieber= 
liegt. — s #m Sage, roenn ba3 s Jcacr)ttriacf)eu mictj mübe 
gemacht fjat, barf id) bagegen fjoffen, einige Stunben 
fc^fafen §u tonnen." 

„9cun," meinte ber ©oftor, „fjoff entlief; mirb fief) 
ber Suftanb 3^ rer g™ u ®emaf)tin balb foroeit ge* 
beffert fjabeu, baß Sie fetbft oorfctjtagen roerben, 
3^tc 9?acrjtru£)e nehmen 5U bürfen. — 3er) ttritt 
jefct bie ®ranfe befugen unb if)r Scfjroefter Suife öor= 
fteden." 

2)ie beiben üerliefjen mtet). Söärjrenb (ie über ben 
glur in ba§ ®ranfen§immer traten, öffnete icf) öorfidjtig, 
boct) laut genug, um e§ meiner grau oernefjmbar 3U 
machen, bie SSerbinbungstbür amiferjen ifjrem unb meinem 
Ötemacr). — 2lber ictj liefe bie Xfjür angelehnt. 

ÖHeicrj barauf t)örte icrj ben S)o!tor meine grau be^ 
grüben unb it)r Scfimefter fiutfe üorfteHen. 2)ann famen 
bie übüetjen gragen: ,2Bie befinben Eie fief) — tme 
f)aben Sie gefeftfafen — roie ift ber Appetit — ber 
SßitlS?' unb fo roeiter 

2)tc ^ntmorten meiner grau mürben mit fo leifer 
Stimme abgegeben, ba§ e£ mir unmöglich mar, aud) nur 
ein Söort baüon §u rjerftetjen. 

3dj t)örte ben $)oftor „§m, £m!" machen, Scfnuefter 
Suife beifette nehmen unb mit irjr f^redt)en. &ann mürbe 
e§ einige Minuten ftitt, bi£ i<fy ben $)oftor raieber oer= 
narjm: „Sie müffen rufjen, gnäbige grau, 3cf) merbe 
3fmen etmaS üerf($reiben, toonadj Sie fd)Iafen merben. 
— Sie befanben ftdj geftern beffer aU tjeutc. — §at 
Sie etroa§ aufgeregt?" 



Einige unüerftänblidje Sßorte meiner grau — fobann 
ber SDoftor mieber: 

„9ftd&t§? ®ar nichts? 2)a3 üerftelje icf) nid)t. — 
(Sie rjaben lüteber etrt>aö fyteber; aber (Scfjroefter Suife 
roirb gut acfyt geben, gügen (Sie fid) nur oertrauen^^ 
uoll att' ifjren SSeifungen. — 3$ merbe f)eute abenb 
lüteber oorfommen, um $u feiert, mie bie %x^\m ge= 
wirft §at." 

®teid) barauf fyörie id} it)n ba£ Simmer öcrlaffen, 
unb eine fyalbe Sftinule fpäter floate er mieber bei mir 
an. ^d) tjatte in^mifcfjen bie 2)urcf)gangst()ür leife ge= 
fd)(offen. 

$)er ®oftor trat mir mit foigenüoüer TOene em> 
gegen. 

,,3d) begreife ben guftanb 3$ r e* ©ema^liu 
nicf)t," fagte er. „©eftern mar fie gan^ entfdjieben auf 
bem SBege fdjueßer Söefferung, t)eute ift fie fa^mäd)er unb 
unruhiger, al$ id) fie je ^ußor gefef)en fjabe. — (Sie 
fann ober fie roilT mir feine 2lu3funft geben. — 2Iuf 
meine grage, ob etma» oorgefaüen märe, toa§> fie auf? 
geregt fyätte, giebt fie mir oerneinenben 93efd)eib. — 
SDocr) benaupte id), baf; iljr etroaS $eintid)eS jugeftofeen 
fein muf$. 3 eoe aubere ©rflärung für itjren augenblid^ 
liefen Suftanb fetjlt mir. — können Sie mir 5tuf= 
flärung geben?" 

3<f) juefte bie $d)feln unb bliefte finfter unb naaV 
benfiicr; cor mid) f)in. — 3$ raar Wer unb nad)= 
benfüct). 2)em 3)oftor gegenüber fonnte id) bie 9tta£fe 
fatter ©leicfygültigfeit abtegen, bie id) in ©ufannen3 ®egen= 
mart trug. 



— 63 - 



„SBefinnen Sie fich," fuhr ber Potior fort. „$aben 
Sie irgenb etroaS gejagt , was bie ®ranfe aufregen 
tonnte?" 

darauf antwortete ich mit JÖeftimmt^cit , ich märe 
fidler, aud) nicht ein SSort gefagt §u fyabtn, roa£ meine 
grau ^einlief) berührt tjaben fönnte. 

£>er $lrjt bemerfte jögernb unb öerlegen, es märe 
möglich, bafe meine ©egenruart bte ®ranfe beunruhige. 
@r möchte empfehlen su oerfuchen, ob fich ihr guflanb 
nicht beffern merbe, menn man fie ausfchüeßtid) in ben 
£)änben ber Scferoefter ßuife üeße, bie eine gan$ §uoer= 
läjfige unb jet)r gute, ehrenmerte ^erfon fei. 

3)a mußte id) oorbeugen. — 34 erftärte bem s 2tr^te 
mit einer geftigfeit bie ihm einen SBiberfpruct) unmöglich 
machte, menn er nicht barauf Oermten mottle, Sufannen 
ferner §u befjanbetn, ich mürbe mich auf ein berarttgee 
(Jjperiment nicht einlaffen , id) betrachtete e£ aiä eine 
perfönlidje SÖeteibigung, menn er annehmen rooftte, baß 
ich meiner grau gemiffermaßen Söibermiüen einflöße. 3<h 
hätte fie feit unferer Verheiratung auf §änben getragen, 
unb märe noch °ei meinem geftrigen Eintritt in ihr 
Limmer liebeoolt t>on ihr begrüßt morben , ja fie hätte 
fich barüber beflagt, baß id) nicht unmittelbar nach meiner 
SInfunft §u ihr geforamen märe. — „^iemanb," fo fchloß 
ich ro^ne SBorte, „rann an bem SÖeftnben meiner grau 
größeren Anteil nehmen alä ich felbft. 3$ fct)utbe ihr 
meine ©efeflfehaft, unb e§ ift mir ein S8ebürfni§, fie $u 
fehen. 3$ bin bereit , mich 3h*en ärztlichen 2lnorb= 
nungen §u untermerfen, meiner grau fein SSort §u 
fagen, ba£ fie aufregen, gefchmetge benn öerlegen fönnte; 



- 04 - 



— aber ich meidje nicht bon ber ©teile, bie mir mein 
fRect)t unb meine Pflicht anmeifen. SRäljme ich eine 
anbere §attung an, fo tonnte bieg eine (Sntfrembung 
gmifchen meiner grau unb mir herbeiführen. 2)arau 
mag id) nicht benfen. 3$ ttmnfche, baß mir un£ ftet* 
gan§ t>erftet)en , unb ba^u müffen mir uns unter allen 
Umftänben nafje bleiben." 

3d) fyattt mit einer Seibenfdjaftlicf)feit gebrochen, 
bie ber 2)oftor, ber mich feit langen fahren fannte, nie 
§uüor an mir bemerft §atte, unb bie einen tiefen ©in* 
brucf auf tt)n $u machen fchien. 5Iucb mar ja ba§, ma§ 
id) fagte, richtig unb berechtigt. (£r bebauerte augen= 
fd)einlich, mich gefränft §u hoben, unb mar nun bemüht, 
bie§ roieber gut §u machen, inbem er fagte, fein Vor* 
fcblag höbe nur auf einen SSerfucf) t)ingeiüiefen , bem er 
feine befonbere Söebeutung beimeffe: er füge fich bereit 
willig meinen 2$ünfchen. 

Set) atmete auf. — s Jcun tjattt ich gemonnene 
8ad)e. — 3)er $)oftor, beffen mar ich gerotfe , mürbe 
nicht magen, noch einmal §u oerfudjen, mich au§ bem 
^ranfenaimmer su oerbannen. 

SSon nun an begann ein furchtbarer ftißer ®ampf 
jroifchen (Sufannen unb mir, in bem ich oeg ©i^ge§ oon 
Anfang an fidler mar, unb beffen töblidje @införmig= 
feit uicht mieber unterbrochen mürbe. — 3<h fya* tß 
mich ©chtüefter ßuife ohne ©chmierigfeit ooUftto 
big oerftänbigt. @£ mar mir leicht gemefen , feft^u- 
ftetten, ba£ (Sufanne nicht üerfucht r)atte, fie ju ihrer 
Vertrauten §u machen. Übrigen^ mürbe fie bei bem 
frommen, reinen Stäbchen mohl auch menig 53erftänbni3 



— 65 — 



für eine @r$äfjhtng tfjrer ©cf)icffale gefunben Ijaben. — 
gn mir erblicfte ©tf)tt)efter ßuife nur einen forgenoollen, 
aufmerffamen, füllen, unermüblidjen $ranfentt)ärter, ben 
fie megen biefer ©igenfdmften fdjäfcte; idj erfannte in itjr 
eine§ jener au3ermäf)ften SSefen, bie, inmitten ber fünbigen 
ÜOcenfdjfjeit, unbefannt, raftloS, anfprucf)3lo3 ba3 ®ute um 
be£ ®uten SBitten tfjun, unb bie nicfjt anberS banbetn 
fönnten, aU fie fyanbeln, raeil fie üon reinem ®emüt, 
mitbe unb gut finb. 

©d^roefter Suife unb ic§ löften einanber mit nie 
fefjtenber *ßünftftcf)feit am SBette ber Traufen ab. 3d) 
t)atte mit it)r üerabrebet, ba§ mir bie Seibenbe nid)t 
burd) ®efpräcf) in it)rer ©egenmart ftören rootlten. 2öa§ 
id) ifjr §u fagen t)atte ober t)on if)r fjören mottte, ba§ 
teilten mir un§ in meinem gimmer gelegentlich mit, 
menn ©djmefter Sutfe meine, in leisten ©djtummer t>er= 
funfene grau unbebenftid) atiein laffen fonnte. — ®anj 
regelmäßig verliefe idj ba£ ®ranfen§immer in bem 5lugen= 
bücf, wo ©djmefter Öuife eintrat/ unb fie tiefe mid} allein, 
fobalb icf) mid) auf bem ©tilgte neben bem 93ette nieber= 
•getaffen t)atte. 

$>ort fafe icf) roocfjentang, täglich jmölf ©tunben, 
oon elf bi§ fünf Uf)r nachmittags unb $u benfelben 
©tunben ber -iftadjt, in ftarrer 9M)e, bie §änbe mein- 
anbergelegt, bie 2lugen auf ©ufannen geheftet, niemals 
bie Sippen öffnenb , niemals burcf) ein Surfen be£ 
®eficf)teg, burd) einen 33ücf ber 2lugen offenbarenb, ma§ 
in mir öorging, wie ®ram unb ©cf)tner§ an meinen 
§er§en frafeen. — Unb mein ®ram mar ba§ eitrige, 
\va§ mir mofjtt^at, toaS meinen Üftut unb meine Gräfte 

Otubolf Sinban, Steigen. 5 



— 66 — 



aufrecht erlieft, bamit icf) ausharren fönnte bis gum 
@nbe. 

gebeSmal, wenn id) eintrat, marf ©ufanne einen 
langen, flefjenben, fragenben, ängftlichen 23ticf auf mict), 
— unb menn fie erfannte, ba§ meine Slugen unb mein 
äftunb ftumm blieben, bann entrang ftd) tt)rer Söruft ein 
leifeS, unbefdjreibtitf) fdjmerälicrjeS (Stöhnen — fie öer= 
füllte if)r §aupt unb blieb, mie eine mit bem Seitab 
bebecfte Xote, ftunbentang unbemeglid) liegen. 

(£3 mürbe §erbft. — (Sufanne mar jum ©felett 
gemorben, unb an mir nagten ifjre unb meine Seiben. 
90?ein §aar mar ergraut, meine Haltung gebeugt, ba§ 
ÖJefidjt, ba^ mir im Spiegel au§ meitgeöffneten, au§- 
brucMofen klugen entgegenftarrte, mar mir fremb, un= 
geheuer. — 

3)er SJoftor moHte mich in ärztliche Söefjanbtung 
nehmen. 3$ mie§ it)n falt jurücf. 

'©er SOßinter mar gefommen. ®efpenftifcf) meifc, öbe, 
tot umgab bie Sanbfcrjaft ba3 unheimliche «Schloß. 

Sa, eine3 Nachts bemerfte icf) eine Söetoegung unter 
bem Säten , mit bem @ufanne ficf) üert)üllt l)atte r unb 
langfam mürbe it)r $lntli& fidjtbar : flein, totenbleich, bie 
bunfel gemorbenen, übernatürlich großen Singen im gieber^ 
gfanj leuctjtenb. — (Sie richtete ficr) mühfam in bie ipöfje 
unb ftieg fchtnerfällig au£ bem SBett unb ftanb oor mir 
im langen meinen Sftachtgemanb , über ba§ fich tt;r $aar 
roie ein Hantel au3 lict/tem, feinem (Seibengeiuebe 
breitete. — 

$)er 2lu3brutf itjre^ ®eficf)te3 fyatte fich oeränbert: 
nic^t mehr Slngft unb ©ctjrecfen, nur ßeib unb Sammer 



- 67 — 



ftanben barcmf gefdjrieben. ©ie ftü|te fid} auf bie Se^ne 
meines ©effetg unb fanf aitternb auf bie ®niee. 3)ann 
ftrecfte fie mir bie tneißen , fcf>tt>ad^en 2(rme entgegen, 
unb tuie überirbifdjeS Lüftern, grauenhaft, in SDtaf 
unb Sein bringenb, fam e3 über if)re Sippen: 

„$)er OTbarmljerjige roirb mir im Gimmel gnäbig 
fein, benn i<f) f)abe auf ©rben Unfäglic^eg gelitten, Sftun 
werbe icf) enbticf) fterben. — gcf) fürchte nid^t^ meljr auf 
©rben. — Seiest für mief) — o, glaube e3 mir! — 
beineS grieben3 megen ftefje idj bitf) an: fei barm* 
fier^ig, öer^ei^e mir. Scheibe nidjt in Unfrieben öon 
mir, bamit audj bu nacE) meinem Xobe fRufte finben 
mögeft." 

©ie umfaßte meine ®niee unb beugte ba§ §aupt, unb 
ein fcfjmadfieg, unt>erftänblid£)e3 Murmeln ging über tfjre 
Sippen. 

$)a fam e£ rote eine Offenbarung über mief), baß ba§ 
SCRaß ber ©üfjne öott fei, baß idj ber Reuigen it)re ©tfmtb 
tiergeben müffe. — 2)er eifige ©cfjmerä fc^moI§ in meiner 
Söruft unb erfüllte mein ganzes ©ein mit öer^e^renbem 
9ftitleib, mit ber Siebe, bie nitf)t ba£ 3f)re fudjt, bie aCCe^ 
t)er§eit)t. 3>cf) legte meine §anb auf ifjr £>aupt unb fagte 
fanft: 

„@tef)e auf, ©ufanne, icf) (jabe bir Oerzen." 

©ie tjob ba£ arme, gequälte, öon ©d)mer§ oerffärte 
WÄify unb beugte e§ tüeit ^unkf, fo baß ifjre aufgelösten 
<paare ben SBoben ju meinen güßen bebeeften, unb bliefte 
mid) an: lange, banfbar, unb ad), fo traurig! — gfjre 
klugen füllten fief) mit frönen, unb ein §itternbe3, 
fcfimadjeS klagen brang au§ it)rer 33ruft. — Unb aud} 

5* 



— 68 — 



mein (3$mer§ löfte fid) in greinen, fie ba§ falj 
fdjtang fie i^re $rme um meinen Warfen unb öerfudjte, 
fid) baran empordienen. 9Iber bie Gräfte oerfagten ttjr. 
3$ umfaßte fie unb trug bie feilte ©eftaft auf ba§ SBett, 
too idj fie fanft niebertegte. 

„Safe mid) nodj einmal t)öten, bafe bu mit oergiefjen 
fjaft," pfterte fie. 

,,3d) tjabe btr öer$ief)en, oon gangem ^erjen terjte^en/' 
braute id) fyeroor. 

2)a bob fie nod) einmal bie 5trme unb 50g mid) 
mit ifyren testen fleinen Gräften gu fid), unb ifjre 
erfattenben Sippen berührten mid) in feierlichem $b= 
fdjiebgfufe. 

3n bem 5lugenblid mürbe bie Xf)ür faum fjörbar ge= 
öffnet, unb @d)tnefter Snife trat rjerein. fie mid) 

über bie Sterbenbe gebeugt erbtitfte, näherte fie fid) fdjneff 
bem Söette. 8ie marf nur einen 93tid auf Sufannen unb 
entfernte fid) bann mieber, unb gteidj barauf oematjm id) 
ifjren eilenben ©d)ritt auf ber treppe. 

^lad) einiger Seit fam fie jurüd, oom Pfarrer im 
SWefegemanb begleitet. — gd) fanf am gufee be§ SBetteS 
neben ©djmefter Suife auf bie ®niee, mäfjrenb ber ^riefter 
feines Zeitigen 5(mte§ mattete. 

„. . . Pax tecum!" 

$)er ©eifttidje mar gegangen. ($3 mar mieber ftiß 
im @terbe$immer geroorben; aber nidjt tion ber furd)t= 
baren Stille, bie mid) fo tauge bort ummetjt t)atte — : 
oon friebtidjer, ertjebenber, berföf)nter ©title. — @ufannen§ 
§anb fudjte bie meine unb ruljte balb barin. — 3)er 
%o\> fiegte fd)netf über feine fdjmadje 53eute. — $)er mübe 



- 69 — 



iölicf erlofrf), bie ^tem^üge mürben fürjer, fc^neßer, 

letfer . . . 3$ f)öite fie nid^t mefyr . . . ©ie Ratten auf* 
gefjört. 

* * 

Steigert — «Stille — griebfjofSTufye : ring£ um 
midj fjer unb in meinem ^er^en. — gdj bin mübe . . . 
obmube, unb möchte nun ruljen — neben ©ufannen. 



Der I}amal. 



£)£)anne§ mar §meiter §amal in bem alten beutfcfjen 
Öanfgefcrjäfte 9fterten§ & ©öfute in ^onftantinopef, unb 
in btefer (Sigenfdjaft mit ber Xfjätigfeit eine3 $affenboten 
betraut. (£r mar nidt)t au3 ber großen ^unft ber §amat 
(Saftträger) fjetborgegangen, aber er jäf)lte ^ermanbte unb 
greunbe unter ifynen, mar in Armenien geboren, frei, 
aßem 5Infc^eine nadj, tum ben Saftern ber üermeid)Iicf)ten 
Hbfommtinge eingemanberter gamilien, unb im $oflbefi£e 
ber (±iarafteTtflifcr)en ^erin^eicfien feiner bäuerifcfjen £anbS= 
leute: eine§ ernften, f riebfertigen 2Befen£, ^äfjer Arbeits* 
tüd}tigfeit unb ^rbeitäluft, unübertrefflicher üfläßigfeit im 
(Sffen unb Xrinfen unb großer ^örperfraft. 3)abei mar 
er ein fdjöner, ftattlicrjer äFcann, mit ber SBruft unb ben 
Schultern eine§ $tf)Ieten, bteieb üon Slngefidjt, mit pect)- 
fc^marjem §aare, großen, bunften, traurigen Singen, ftarfeu 
toeifjen Sännen unD einer mächtigen 9tafe. (5r fpracr) 
menig unb immer nur §ur ©adje unb füfjrte bie §ar)t= 
reiben unb oer)cf)iebenartigen Aufträge, bie ifjm tägltdj 
erteilt mürben , pünftticf) , gemiffentjaft unb nerftänbig 
aus. 



— 74 - 



3Sor fieben 3afjren £)atte if)n fein Dnfel föeüorf, ber 
bamalä gtreiter §amal bei &errn 9flerten§ mar, biefem 
öorgcfteCCt. 

„3$ möchte auf einige $eit nacr) §aufe gefyen," fyatte 
®et>orf gefagt; „meine Slnüermanbten merben alt, unb ic§ 
fjabe einen 23rief üon meinem SSater ermatten, in bem er 
mir fc^reibt, er tr»ünfcf)te, mid) öor feinem Xobe mieber= 
jufe^en; aucr) fjabe idj einige (Sefd^äft^ngelegenljeiten 
$u orbnen. Unb barum bitte id) um einen längeren, 
einen unbeftimmten Urtaub. 3$ tjabe einen meiner Neffen 
liierter fommeu taffen, ber oor brei £agen in ®alata 
eingetroffen ift, 5Betb unb ®inb unb fonftigen Slnfjang in 
ber £>eimat getaffen l)at, unb beffen ®eftl (®emä£)r3mann) 
idj fein miß. 3$ bürge bafür, £err, baf$ er ein treuer 
s 2ftann ift, ber, nacrjbem icf) ifym gezeigt tjaben roerbe, ma§ 
feine ^ftidjten §ter finb, aße§, ma§ mir in biefem §aufe 
anüertraut mar, fo gut unb pünftlidj t>errict)ten mirb, tute 
td) felbft e3 nunmefjr fünfeefm galjre lang getfjan t)abe, 
5U (Surer unb @ure§ oerftorbenen §ertn 23ater£ 3 U ~ 
friebenfjeit. ®erufjt meinen Neffen an$ufef)en unb 
mit ifjm §u ffcred^en, unb fjabt 3^ r ^ e ®nabe, menn 
fein SufsereS @uct) gefaßt, ifjn an meiner Stelle in @ure 
SJienfte nefjmen §u motten. 3^ tnerbet in ifjm !aum 
einen neuen Liener erfennen, benn er ift üon meinem 
#leifd) unb 93lut, unb er mirb @ud) mie einen SSater 
efyren unb (Suct) in aßem, tua3 3^ r '() m anbefehlen mögt, 
ofjne eigenen SBißen, gerjorcrjen. Unb fomme id) fpäter 
gurücf , fo merbe id) t)ier nichts öeränbert finben unb 
meinen alten $la| mieber einnehmen fönnen, fo bafe 3^ r 
faum bemerfen Werbet, ba§ \§ Don (£udj gegangen mar." 



§err 9tterten3, ein junger Wann üon breifetg 3afyren, 
ber aber bie Suft üon ©tambut, (Mala unb «ßera feit 
feiner ®inbt)eit eingefogen r)atte, mußte tüot)!, tnaS e£ $u 
bebeuten fjatte, menn ein §amat in biefer SÖßeife banon 
fyradj, in bie §eimat — tn§ Memlekel — jurücf^uFe^ren. 
$)er Dnfel ®etiorf£ t)alte biefelbe fRebe bem alten §erru 
9J?erten^ üor fünfter)!! 3af)ren gehalten, unb D£)anne3 
mürbe eine£ £age£ ^unt beseitigen 3nfjaber beS ®efcrjäfte§ 
in berfelben SBeife f^rectjen. — ®eüorf fyatte jebeä ga()r 
um einen furzen Urtaub gebeten, unb einen fokfjen audj 
regelmäßig ermatten. @r mar bann nadj §aufe geeilt, 
um nadj grau unb ®inb unb bem Eigentum ^u fet)en r 
unb mar ftetg §ur beftimmten Seit auf feinen ^Soften 
gurücfgefeljrt ; aber bie 2Irt unb Sßkife, mie er bie^mal 
um Urtaub bat, fagte §errn SD^erten§, ^eüorf t)abe mäfyrenb 
fünfzehnjähriger et)rlicr)er unb unermüdlicher Arbeit genug 
(Mb erfpart, um hoffen §u bürfen, bamit in feiner §eimat 
ein freiem, aucf) ein forgenfreie§ Öeben führen ju fönnen, 
unb er merbe, menn e§ ifjni §u §aufe nic^t unermartet 
fehlest ging, niemals nacr) ®a(ata gurücffehren. — §err 
9Q?erten3 bebauerte, einen bemätjrteu, guten Liener §u 
üertieren; aber er üerfudjte nitf)t, if>n gurücf^utjatten. ($r 
mußte, ba§ mürbe bergebüct) gemefen fein. Unb fo fagte 
er nur: 

„SBie Reifet bein «Reffe?" 

„DtjanneS, §err!" 

„2Bte alt ift er?" 

, f günfunbsman£ig galjre." 

„$)u barfft it)n mir morgen üorftellen." 

2lm nädjften borgen erfcbien Df)anne§, ber Sfteffe 



— 76 — 



®ooorf§. (Sr mochte einen günftigen ©inbrucf auf §errn 
SCRerten§ unb mürbe an (Stelle be» au§fcf)eibenben Dnfel£ 
al$ ®affenbote in 2)ienft genommen. 

®eüorf blieb barauf nod) jeüjn Sage in §errn ÜttertenS 
§aufe unb oerabfdjiebete fid^ erft, nadjbem er fidj über* 
geugt §atte, baß Df)anne£ in ber Sage (ei, ifjn oottftänbig 
^u erfe^en. 2)ann banfte er feinem §errn — otjne 
Überfcfjmängtidjfeit, rufiig, mürbig, ernft, für atte£ ($ute, 
ba§ er in feinen SDienften genoffen t)atte, füfetc ben Saum 
feinet ($emanbe3 unb üerf<f)tt)anb mit bem üblichen: 
„Allah ömürler versin" — „2)er §err möge bein Seben 
erhalten !" 

Df)anne3 betuäljrte fid&. @§ festen in ber Xf)at, a(§ 
habe ftd) im §aufe Hertens' feit ®eöorf§ ^bfa^ieb nicfitS 
oeränbert. 3)ie alten Liener Ratten fief) obne meitereS 
unb in ganj unauffälliger Steife mit bem 5lnge= 
fommenen oertraut gemacht unb in it)rer 2ht befreunbet, 
unb biefer ging nad) einigen Sagen a£T feinen Obliegen* 
fjeiten mit einer SRuf)e unb Sicherheit nact), aU märe er 
fein Sebenlang ®affenbote be§ 33anfgefd)äfte§ gemefen. 
$)er ®affter ober §err 9Jierten3 felbft motten £§a\me§ 
jeben Auftrag geben, ber gerabe oorlag — ber 9ttann richtete 
nie eine 3rage um nähere 5Iusfunft an fie unb tfyat, ttm3 
ihm befohlen mar, or)ne fict) einen geiler ober eine SBer« 
nactjfäffigung $u ©djulben fommen 511 laffen Unb ba£ 
bauerte fieben gafjre ohne anbere Unterbrechung, als bie 
be§ jährlich regelmäßig erbetenen unb bemittigten furzen 
Urlaubes 

35a erfcfjien an einem Reißen 3unitage ber lürfe 
ipabfdjt SJeetjemeb, ein langjähriger unb angefet)ener $unbe 



— 77 — 



be» §aufe3, in §errn SRertenS' ^rbeit^immer unb er= 
3äf)Ite ihm, infolge eine§ $erfehen§ feines ®affier§ mären 
bem £mma( DfjcmneS, ber geftern eine Summe üon fiebrig 
türfifchen $funb bei ifjm §u entnehmen gehabt habe, breifeig 
$funb $u tuet ausgezahlt roorben, unb er bäte, baft ihm 
biefer betrag jurücferftattet roerbe. 

£err SDcerienS befcrjieb D^anneS §u fidj. 

„$)u §oft gefiern ©elb bei £errn §abfcf)i 9flehemeb 
erhoben ?" 

„Sa, §err'" 

„3£ie biet?' 1 

„geh fottte fiebrig $funb fyoUn, man fjat ficfcj aber 
bei ber ^u^afylung geirrt unb mir ein tjalbeS ^Sfunb 
öiel gegeben, gcfj felbft ^abe ba3 erft rjier bcmerft unb 
bem §errn ®affier baüon Sinnige gemalt. 2)er ^at mir 
befohlen, ba§ Ijaibt $funb ^u £>errn §abfdji 9M)emeb 
Zurückbringen. $)a§ ^abe ich getfjan. SDort hat man 
e3 nicht annehmen motten. (Sin 2rrtum märe nicht bor- 
gefallen, t)at man mir gefagt. 3)a§ t)al£»e $funb müffe 
auf anbere SSeife unter bte fiebrig gefommen fein." 

„9hm?" 

„3$ r)abe mit bem §errn ®affier t)eute nocr) nidt)t 
abgerechnet, ^5$ tooCCte ihm §ur üblichen @tunbe §abfcf)i 
ÜDfefjemebg Slntroort bringen unb ir)m gleichzeitig ba§ halbe 
$funb 5urücfgegeben." 

„<3o! 9hm höre, tr»a§ §err £abfdn' äMjenteb fagt." 

2)ie armenifchen Liener roerben im allgemeinen mit 
etroaS mehr 9tücfftcht ber)anbelt, als §um SBeifpiel ein @ng= 
länber auf einen (Shinefen ober gnbier ober ein toerifaner 
auf einen „Wigger" nimmt, aber großen Smang legt fich 



— 78 — 



ber £ürfe aud) nidjt auf, menn er mit einem §amat 
fprid^t. 

„£)u foHteft geftern fieb$ig $funb bei mir in (Smpfang 
nehmen/' fagte §abfdn' Üfteljemeb. 

,ffian fjat bir ftatt beffen fyunbert *Pfunb gegeben/' 
„Stein. Siebzig unb ein f)atbe§ $funb fjat man mir 
gegeben." 

„Soff ba§ Ijatbe «ßfunb ; bog ift eine Sttnberei. 3)u 
baft f)unbert $funb erhalten unb nur fiebrig abgeliefert. 
®ef)' auf betn Stornier unb fucrje bie breifjig $funb; bu 
ttrirft fie fdjon finben." 

„3$ fann fie nidjt finben , benn icf) t)abe fie nid)t 
befommen." 

2)er SD^ann fpracr) in feinem geroöfjnticrjen ruhigen 
Xone, al£ festen er bie ©eteibigung nicf)t gu füfjlen, bie 
in bem gegen ilj)n ausgekrochenen SSerbactjte lag. ®eine 
s D?usfeI feinet füllen ®efid)te£ juefte; nur feine klugen 
blieften finfter. 

<pabfdu' SDfefyemeb oerlor tücr)t etma bie ®ebulb. @r 
fagte gelaff en : „3$ möchte btd^j nicf)t ungfticfüdj machen, 
aber icf) mitt midj nidjt befielen laffen. §eute ift 2)ienS* 
tag. ©u Ijaft ba£ ®elb üietfeicfjt fcfjon nad) §aufe ge* 
fcf)icft, bann mufjt bu fefjen, roie bu e3 erfe|en fannft. 
SBenn e£ nicf)t ©onnabenb früf) in meiner ®affe ift, fo 
fi|ft bu ©onnabenb abenbS in (Mata=@erai7' 

®alata*(5erai, ba3 Unterfudjung3*®efängni$, ift ber 
Sdjrecfen aller nidjteuropäifdjen Sßetuofmer üon ®onftanti= 
nopet. ($3 ift eine §ötfe, in bem $erbäcf)tige unb 2ln* 
gef tagte monatelang fcrjmacrjten tonnen, efje ein Urteile 



— 79 — 



fprucf) über ifjr <Scf)icffaI entfcfjeibet. Unb aucf) ber, 
beffen Unfdjulb fef)Iiej3licrj erfannt roirb, vertagt Gbalata-- 
Serai' nicfjt, ofjne mit einem SJiafel behaftet §u fein, ber 
bis 5U feinem Xobe an it}m tjaften fann. 

Cannes' bleich ®eficf)t mürbe nocf) meiner, unb feine 
2Iugen erfcrjienen nocf) größer unb bunfler. 9Iber feine 
Stimme blieb fanft unb rutjig, aU er fagte: „2öarum 
mottet Qfjr mid) ju (Srunbe rieten?" 

„gdj t)abe nid)t bie $lbfid)t, bicrj gu ®runbe §u rieten; 
icf) mifl nur §u meinem ©elbe fommen. ®ieb bie breifeig 
s $funb tjerauS, unb i$ t)abe nid)t§ mefyr mit bir ju 
trjun." 

„3$ rjabe fie nid)t. 2Bie fönnte icf) midj an frembem 
®elbe Vergreifen? 3$ märe ja ein fcfj(e$tet äKenfctj — 
ein $ieb" 

„•iftun, itf) benle eben, bafe bu ba§ bift. 9Zod) ein^ 
mat: SÖßiGft bu bie breifeig $funb ()erau£geben ?" 

„Scfj f)abe fie nicrjt erhalten?" 

„9Jun gut. $)a£ roeitere roirb fid) ©onnabenb finben " 

§err 9#erten£ machte Dr)anne£ ein geilen, fi<$ 5" 
entfernen, unb biefer üertiefe ba£ Simmer in feiner ge= 
mörjnlid)en ftiflen SBeife. 

„£>er Sttann fiefjt nidjt roic ein SSerbredjer au§," fagte 
£err SftertenS, aU er mieber mit ipabfctji SRerjemeb 
adein mar. 

„2Ber fann einen Armenier burdjfcfjauen? (£r r)at 
ba§ ®elb. äftein ®affier fann fid) nicfet geirrt fjaben. 
(Sr Jjat geftern nur groei Salbungen r)xer gemacht. Qu 
bem einen gatte r)at er einen (£f)ccf gegeben. 23are3 ®elb 
ift überhaupt nur an D£)anne§ au^gejarjtt morben. $)ie 



- 80 — 



£affe Ijat am borgen geftimmt, unb am SIbenb fehlten 
breiig s $funb. DfianneS nwjj fie befommen fjabeu." 

„9cun," fagtc §err SCRerten^ / „id? merbe nod) näfjer 
nadjforfdjen. gdj fetje ©ie mof)I ©onnabenb früf), e£)e 
©ie weitere ©dritte tfjun . . . aucf) megen ®alata-©erai." 

§abfcf)i Sftefjemeb ging, unb gXeid^ barauf belieb 
9tterten£ ben <pamal roieber §u fief). ($r fprad^ freunbücf) 
auf if)n ein, mie er überhaupt ein guter unb mof)tmoIIenber 
9)?ann mar. 

„£)banne§, bu f)a[t gehört, ma3 @abfcbi SJcefjemeb ge= 
fagt t)ot. SDu meifjt, baß biefer ein e^rlid^er, freunblirfjer 
90?enfcf) ift. (£r mürbe bid) niefy: ansagen, menn er iüct)t 
üon beiner ©crjulb überjeugt märe. — §aft bu bie breifeig 
^Pfunb erhalten? ©age e§ mir." 

„9cein, §err." 

ift üieUeidjt eine grofee 23erfud)ung an bid) f)eran= 
getreten, unb bu f)aft it)r nicf)t miberftefjen tonnen. $>ann 
befenne e§ je£t. 3$ rüitt e§ bir oergeifjen, unb niemanb 
foll erfahren, ma§ gefdjefjen ift. 2Uid) §abfcbt 9M)emeb 
foll bid) meber laut, nod) im geheimen anfragen." 

„§err, menn ictj ein SDieb märe, raa§ tonnte e§ mir 
nü|en, bafe 3§r e3 oerf)eimlid)en molltet? 3$ mürbe bod} 
ein 2)ieb fein, $Iber i$ bin e§ nid)t. — D, §err, glaubt 
mir!" 

<perr Herten» mar in großer S5erlegent)eit. @r raünfd)te, 
bem §amal §u tertrauen; aber mie fonnte er fief) mit ber 
Auflage be§ dürfen abftnben? Slucfy menn er biefem bie 
bretfeig $funb gurüeferftattet t)ättc , roa§ i£)tn ein gering* 
fügiges Opfer gemefen märe, §abfd)i 9M)emeb mürbe boeö 
glauben, ba§ DfyanneS ba§ ®elb geftofylen fjätte. 



— 81 — 



,,®ef)' nur je£t," fagie er; „e3 ift eine traurige ®e= 
fdjidjte. 2ßir moöen fet)en r mie fie enben tuirb." 

DfjanneS gegangen mar, liefe §err 3#erten§ ben 
erften unb älteften Liener be§ §aufe§, ben Armenier 
®omiba fommen. (£r mar beSfelben (5cf)Iage£ mie ®eoorf 
unb OljanneS, aber er t)atte feine Gütern aU ®inb oer* 
loren unb mar SSMtmer, oijne 9?acf)fommenf<f)aft, ein allein^ 
fiefjenber 9Jcann, in beffen ^bfidjt e3 §u liegen fdjien, 
auf bem 23ertrauen3poften §u fterben, ben er feit breifeig 
Safjren beHeibete. (£r f)örte ber (Sraäljhmg feinet £errn 
aufmerffam ^u, of)ne ein SCßort 51t fagen, oljne eine Sftiene 
$u oer^ieljen. 

„SRun, ma3 ift beine 2lnfic$t?" fragte §err 9fterten§, 
a(3 er geenbet fjatte. 

„ 3ct) merbe mit Df)anne§ fpretfjen , " antmortete 
®omiba. „Unb id) merbe an Uedorf fdjreiben. 2)ie 
breifeig $funb merben £>abfcf)i äftefiemeb jurücferftattet 
merben." 

„2)arum allein Jjanbelt e§ fidj ntdt)t. 3<f) mill miffen, 
ma§ bu bon DIjanne§ fjäftft." 

„3$ merbe mit if)tn fpredjen." 

3m Saufe be§ ^ac^mittagg trat ®omiba mieber tu 
§errn SDcertenS' Schreibzimmer unb fagte: ff 3cf> merbe 
morgen mit Dljanne§ in bie ®irtf)e gefjen, unb menn er 
bort cor bem Sßriefter jdjmört, bafe er unfdjuibig ift, 
bann Ijat er ba3 (Mb aucf) nid)t genommen." 

„<So merbe id) bi§ morgen marten." 

ft @3 ift ba§ befte." 

$13 (Somiba am näct)ften borgen mieber oor §errn 
Hertens erfdjien , maren beffen erfte Söorte : „-ftuu, 

3ftuboIf Einbau, Sdjtueigen. 6 



— 82 — 



hat £)f)anne§ bor bem ^riefter feine Unfcfiulb be= 
ferneren ? 

„(£r ift nidjt in bie ®ircf)e gegangen." 
„SBarum nic^t ?" 

,,3<f) fonnte ifjn nicf)t in bie ®ircf)e begleiten." 

„2Iu§ meiern ®runbe?" 

darauf antwortete ®omiba niefit. 

„2te meinem (Svunbe, frage idfj bicf)?" 

„3$ 5°9 e 3 bor, nicfjt ju gefjen." 

§err 9J?erten§ fannte feine Armenier §n gut, um 
mdfjt ju toiffen, baft e§ ifjm unmögütf) fein mürbe, 
@omiba gegen beffen SBiCfen eine Antwort gu entreißen. 
®omiba ^atte ficf) ftar gemacht, baft e§ beffer fei, niefit 
mit DfyanneS in bie ®ir<f)e §u gefjen. S)te ®rünbe, bie 
ifjn ba§u geführt Ratten , modte er für fidj behalten. 
$ie£teicf)t fürchtete er, Df)anne3 511 einem @cfjutbbefennt= 
ni3 §u §mingen ober, ma§ nodj fcfcttmmer geroefen märe, 
ifjn in SBerfudfjung §u führen, einen äfteineib §u fctjmören. 
®omiba mar ein ftrenggläubiger (££)rift unb ein ge= 
tüiffenB)after äftann. $)ie Sßerantmortlidjfeit, bie er auf 
ficf) tub, menn er Df)anne3 nötigte, mit ifjm öor ben 
$riefter §u treten, mar fo grof3, ba§ er fein ®emiffen 
bamit nid)t befeueren motfte. 

@o erffärte ficf) §err Hertens bie Gattung be§ 
alten Lieners ; aber nun geriet aucf) fein Vertrauen ju 
Cf)anne§" Unfcfmfb in§ (5cf)manfen. (£r oermieb eS, ifjn 
roäfjrenb ber näcfjften Sage §u fefjen, ma§ ifjm leidet 
mürbe, ba ber §meite §amaf nur oor feinem §errn 511 
erfdjeinen fjatte, menn er üon biefem gerufen mürbe. 
$ber 90?erten§ f)atte angeorbnet , bafj Df)anne3 feine 



— 83 - 



$f)ätigfett als ®affenbote einftmetfen noch in unoeränberter 
SBeife fortfe|en foöte. 2Itte§ im §aufe ging bemnach, 
bem 2lnfcf)eine nach, feinen getüöf)nlic^)en ®ang. 9lur 
geigte ficfj bie armenifcrje $5ienerfchaft noch ernfter, fttCCer, 
feierlicher aU gewöhnlich. (£§ mar, al3 läge ein Xoter 
im §aufe. 

51m greitag abenb rebete §err 9fterten3 ®omiba 
noc^ einmal roegen DhanneS an. borgen tief ber oon 
§abfif)i Sftehemeb geftettte Dermin ab. (Sollte 99?erten§ 
ben 5Ingef(agten nach ®alata~3era'i, in§ Sßerberben gehen 
{äffen? 

„$aft bu 9tae3 oon Df)anne3 gehört?" fragte er. 
3ein, £err." 

„9?un, ma§ glaubft bu oon ihm?" 

„(Seine $erroanbten ftnb orbentüche Seute." 

„«£>abfchi 9M)emeb roirb ir)n morgen in§ (Gefängnis 
raerfen (äffen. " 

„($r mirb ficf) §u retten oerfuchen." 

„WM er entfliehen?" 

„•ftein, entfliehen ttritt er nicht" 

„9?un, inie raitf er fich bann oor ®atata - ©era'i 
retten?" 

„(Sr mirb e§ öerfuchen, §err. Sagt ihn ge* 
tüähren." 

©onnabenb morgen empfing 9ttertett3 ben 23e= 
fuch §abfchi 9Wehemeb3. 5Iuf bem breiten ®eficf)te be3 
dürfen lagerte ein gemütliche^ Schmunzeln. 9?achbem 
er §errn SJcertenS begrüßt hatte, fagte er: 

„Sie fefjen, ich hatte recht." 

„Söiefo?" 

6* 



— 84 — 



„9hm, megen 3hre3 D^arineg. @r §at ficf) noch 
rechtzeitig eines Seffern befonnen unb mir t)eute früE) 
bie breifeig ^ßfunb aurücf gegeben." 

£err 9flerten§, ber §u lange im Orient gelebt hatte, 
um nicht in ben meiften gäflen äußere (55elaffent)ett be= 
mähren §u tonnen, blieb gang rufjtg; aber er füllte fi<f> 
f^merjlid) beroegt. @r t)ätte gern feinen (Rauben an 
DljanneS' Unfdjutb bemahrt. $ber nun festen ir)m beffen 
©chulb ermiefen. $>afe ba3 ©elb oerfchmunben mar, 
bafe ®omtba fidj gemeigert t)atte , mit Df)anne£ jum 
$riefter §u gehen, bafe btefer bem £abfcr)i äftehemeb bie 
oermifeten bretfeig ^Sfunb gebraut ^atte — alles fpract) 
gegen £)rjanne§. 2Iber biefe ©ebanfen behielt 9#erten£ 
für fid). (£r Jagte nur: 

freut mich, §abfc^t 9tter)emeb, bafe 3h r roieber 
5U (£urem (55elbe gefommen feib" — roorauf biefer fitf> 
entfernte. 

%un mürbe ®omtba gerufen, bem §err 9fterten§ ein 
firengeS ®eficht geigte. 

„OfjanneS foCC ba3 §au£ fofort oerlaffeu. 3$ 
ferjäme mic^, fa* 3 a 5 ren e i nen ®icb in meinem ©eferjäft 
gehabt §u haben." 

„3ft DhanneS ein Sieb?" fragte ®omiba. 

„9hm natürlich! (£r hat ba£ ®elb auch bereite an 
§abfchi SJcehemeb gurüefgegeben. — $5er (Stenbe ! — @r 
mufe noch ^ eute fl u3 Dem §aufe ! ftafytn Sie ihm feinen 
2o()n bi§ äum ©rfien fommenben 9ttonat3 — unb bann 
fott er gehen. 3$ roitt ihn nicht roieberfehen." 

„Channel ift ein fet)r ungtücHicrjer Genfer). SÖSie 
foü er einen anberen $ta| in ^onftantinopet ftnben, 



- 85 — 



nadjbem er bort Such ct(§ ein 2)ieb enttaffen morben 
ift, unb Tüie folt er ®eüorf, feinem Bürgen, unb fetner 
grau lieber unter bie 5Iugcn treten?" 

„$a§ tft feine (Sache. Sdj fann feinen $)ieb in 
nteinem §aufe bulben." 

„3ft Dt}anne§ ein $ieb?" 

„$)u fragft bie§ nun fcr)on jum groeitenmate. 3meifelft 
bu noch baran?" 
„Sa." 

„2Barum bift bu nicht mit it)m in bie ®irche ge- 
gangen unb fjaft it)rt cor bem ^rtefter fchmören laffen?" 

„£>hanne§ ift ein ungüMtcf)er teufet). — gd) tuerbe 
(Sure 33efet)te ausrichten." 

§errn Hertens mar nicht mot)l §u 9Jhtte, als er 
am Slbenbe in Zfyxapia , Wo er mät)renb ber feigen 
3a£)re^eit mofjnte, feiner grau erjagte, er t)abe fict) fet)r 
geärgert , er tjabe Ot)anne§ megen eines üon it)m be= 
gangenen 25iebftat)(§ enttaffen mitten. 

„Cr)anne§?" rief bie junge grau, „9cein, baS ift 
nicht möglich. DhanneS fann fein 2)ieb fein. 3$ 
möchte auf ifjn fchmören." 

2113 ihr ©emat)t aber bie ganje ÖJefd)ict)te eraählt 
fjatte, ba fam it)r fefter (Staube bodj ins Schmanfen, unb 
fie fagte nur: „£)er Ungtücf(icf)e ! gel} bebaure ihn recht 
fet)r. /y 

„3$ auet). $Iber ba§ änbert an ber Sact)e. nichts. 
$)ie @t)rticr)feit eines ®affenboten muft über jebem 3^^f e ^ 
ergaben fein. 93ebenfe boch, metet)' groge Summen man 
genötigt fein fann , ihm anvertrauen. 3$ könnte ihn 
nicht in meinen ^Dtenften behalten, auch tuenn ich noch 



— 86 — 



an feiner ©djulb gtoetfelte. §abfdu' äfterjemeb f)ätt ifnt 
für einen 2)ieb. $)a§ genügt, um ihn für einen $er* 
trauenSpoften unmöglich gu machen. " 

(Sine SGßodje ging bat)in. D^anneg mar oerfchttmnben, 
unb äftertenS fjörte nicht mehr oon it)m fpredjen. ®o- 
miba mar kauftragt morben, einen -iftachfotger für ihn 
5U fud^en, aber er t)atte ben richtigen 9ttann noch nicht 
gefunben. 

2)a, eine§ StbenbS, fürs t>or (Schlug beS SBureauS, 
ersten §abf<f)i 9M)enieb mieber bei £errn ÜUcertenS, 
unb bieSmal mar eine gemiffe Verlegenheit auf feinem 
®efichte ju bemerfen. 

„§err SflertenS," fagte er, fobalb bie üblichen ^Be- 
grünungen ftattgefunben hatten, „D^anneS ift unfcfmlbig!" 

„<So," machte §err SD^ertenö. 

„'Sie Sßoft au§ ®otfu ift foeben eingetroffen unb t)at 
einen ©rief t>on einem @efchäft3freunbe gebraut, ber 
mir mitteilt, mir t)ätten bei unferer testen ®elbfenbung 
an if)n, breifjig $funb gu nie! überfanbt. £er ^affier 
jchiebt baS Verfemen auf ben jüngeren Sttann, ber ba§ 
(Sinpacfen be£ Selbes $u beforgen ^atte; biefer bringt 
ebenfalls (Sntfcrjulbigungen cor. 5Xuct) bie (Sache mit bem 
halben $funb, baS 3h r 93ote $u oiel erhalten l^atte, ift bei 
ber (Gelegenheit aufgegärt nwben . . . (Sine gan§ Oer* 
roicfefte (Gefliehte, §err Hertens, bie «Sie aber nicht 
fümmern mhb. — 3)ie ©au^tfacr)e unb maS ich gtjnen 
ju fagen habe, ift, ba§ OhanneS in einem unbegrünbeten 
Verbaute geftanben fyat. — §ier bringe ich Sh nen f e i ne 
breifcig *ßfunb §urücf. (Sie geben fie ihm mot)!. Unb 
hier finb noch f un f ^ßfnnb, bie ich ^ m fcf»eufe^ meil ich 



— 87 — 



ifjm ©d^mergen unb Unruhe oerurfactjt fjabe. 2lud) ba§ 
fjal6e $funb mag er obenbrein begatten." 

„25er arme Sftann!" 

„2Bo ift er?" 

„gdj tneife nidjt. 3>cf) tjabe it)n fortgejagt." 

„@r tutrb leidet miebergufinben fein. Unb ba3 ®e? 
fcrjenf, ba£ ict) itjtn madje, mirb tt)n tröften. (53 tt)ut 
mir leib, §err 3fterten3, Unruhe in öftren §au§ftanb 
gebraut §aben, aber ict) tjatte feinen ©runb, ben 
^Borten meinet ®affier3 ntc^t unbebingt 511 glauben. 5(n 
bie ©elbfenbung nad) ®orfu Satte er in bem ^ugenbücfe 
nicfjt gebaut, aU er mir fagte, er rjabe an bem bemühten 
Xage nur §roei Gablungen gemalt, gct) fjabe i£)n fct)arf 
getabett. SBenn Sie befehlen, roirb er fict) bei Sutten 
entfcrjulbigen." 

„$)a§ ift nidjt nötig," fagte §err 9Q?erten§. — (Sr fat) 
nad} ber Utjr. @r Jjatte nur roenige ÜUcinuten Seit, um 
ba3 $)ampfbot für Xfjerapta nodj $u erreichen. (Sr öer^ 
fdjlofe fcrjnett feinen 2lrbett£ttfcf), unb entfernte fict) mit 
#abfct)i Sttel^emeb. 

©obatb er in Xfjerapia feine grau begrüßt fjatte, 
fagte er: 

„$u tüirft bidj freuen: CfjanneS ift unfd^ulbig." 
Unb er erjäfjlte, mal er furj oorfyer öon £abfct)i 
Sftetjemeb erfahren t)atte. 

„Unb tüte f)at Channel bie 9?act)ricf)t aufgenommen ?•" 
fragte bie junge grau. 

Hertens mürbe üerlegen : „3$ tjabe itjn nodfj gar 
ntdjt gefetjen." 

„2Ba§?" rief grau Hertens entrüftet. „£)er Un* 



— 88 - 



gUicfttdje f ott noch eine 9?acf)t öoß Unruhe unb ©orge 
verbringen! 3)a§ gef)t nicr)t. (£r muß nocb fjeute er* 
fahren, baß er gerechtfertigt bafteht." 

„$ber mie? 3er) fann bocty heute abenb nicf)t noch 
einmal nach ®alata jurücf fefjren ? — 3$ mürbe fein 
$8ot mehr finben, um mieber ^erau^ulommen." 

„Selegraphire an einen ber (£ommi§." 

„deiner oon ihnen mohnt je£t in (Mata ober $era. 
@ie finb in ®abifeuh, SDtoba, ^rinfipo jerftreut." 

„3)ann te(egrap^ire an ®omiba." 

„($omiba . . . ®omiba . . . ift unficfjer, ob mein 
Telegramm i^n trifft unb ob er e§ richtig oerftehen 
mürbe." 

„3$ miß bir einen SßorfcEu'ag machen," fagte bie 
gute grau. ift noch früt) , bie £age finb lang, 

üftimm einen SBagen. gdj begleite bicf). 2Bir fönnen 
t>or neun Uhr mieber Jjier fein. 3)a§ (Sffen fann eine 
^albe Stunbe ober ein bißchen länger märten." 

9tterten§, ber fidj fcfjutbig fühlte, teiftete nur fct)rDad^en 
Sßiberftanb, unb ^ehn Minuten fpäter rollte ba£ junge 
$aar in einem offenen SSagen, oon gmei mageren, aber 
fdmetten häuten gebogen, (Mata ju. — $)em ®utfcf)er 
mar ein reifliches Xrinfgelb üerf^roc^en , bie ©trage 
eben ; nach einer fleinen ©tunbe t)ielt ber SBagen üor §errn 
Hertens' Bureau. 

©omiba mar §u §aufe unb einigermaßen erftaunt, 
feinen §errn §u fo ungemöhnlicher ©tunbe §u fet)en ; 
aber er gab ba§ nicht §u erfennen. 

„SBeißt bu, mo DhanneS mohnt?" 

,8«, §err!" 



— 89 — 



„Sft e§ weit öon f)ter?" 

„S^ein, feine tjunbert ©djritte." 

„(So rufe irjn fogteidj. $5u fannft ibm aucr) fagen, 
tcf) fjätte eine gute -ftad)ri(f)t für ifjn." 

klarer wollte fi$ Hertens nic^t äugern. (£r roünfcrjte 
für ficr) unb feine grau bie greube, DfjanneS §u fefjen, 
wenn biefer erfuhr, e§ lafte fein 3Serbact)t mef)r auf 
i£>m. 

5^act) etwa §et)n Minuten erfcrjienen ®omiba unb 
CfjanneS. ®omiba wollte ficr) entfernen; TOerten^ be* 
beutete ir)m, §u Metben. OljanneS fat) Meid? unb ab- 
gehärmt au§, aber er bewahrte feine Sfturje ootffommen. 

grau SftertenS l)atte ficr) in einen bunften Seil be3 
3immer3 ^urücfge^ogen unb beobachtete oon bort aUed f 
roa£ oorging. 

„Or)anne§," fagte £err 9Kerten§, „e3 I)at ficr) r)erau3= 
gefteflt, ba§ ©abfdjt SWefiemeb bid^ ungerectjtermeife bearg- 
wöhnt t)at, — ba§ (Selb tjat ficf) wiebergefunben. gcf) 
werbe e§ bir morgen jurücfgeben, unb ba$u noct) §e^n 
*ßfunb, bie ©abfcrjt SCRefjemeb unb icf) bir ferjenfen." 

Df>anne§ reefte fich in bie §ör)e unb atmete zweimal 
tief auf. S)ann fagte er feierlich : „$)er £err fei gelobt!" 

„$)u fannft morgen wieber beinen alten $5ienft an* 
treten." 

„3$ banfe ©uet) §err!" 

„9htn aber fage mir, £>r;anne§, me^atb §aft bu bidj 
gegen ©abfdn' 9ttel)emeb3 2lnfcf)uibigung nidjt beffer öer* 
teibigt?" 

,,3d) tfjat e8, §err, nad) meinen Gräften ; — aber 
3t)r glaubtet mir nicht!" 



— 90 — 



„SÖßofjer fjaft bu bie breißig $funb genommen, bie 
bu $ab(d»i üücefyemeb Jjeute früf) gegeben Jjctft?" 

„®omiba E)at fic mir geliehen. (5r glaubte mir." 

„2Iber bretjsig $funb finb eine große Summe. 2Bte 
fonnteft bu fie opfern motten?" 

3)a erfjob £(janneg langfam ben gefenften SBlicf, unb 
feine ernften großen klugen fafyen, an Hertens oorbei, 
in bie Seere. (Sin leifeö , faum bemerkbares gittern 
burcfjriefette ben mächtigen Körper, unb bann fagte er 
teifc : „®a(ata=Serai!" 



3n einem flehten, niebrigen Simmer faß ein junger 
Sftann unb flaute traurig unb nacf)beuHich öor fich ^in. 
(£r r)atte triftigen (Srunb ba§u, benn er mar oon einem 
grofjen Ungfticf betroffen roorben, unb (Mbforgen, bie er 
früher nicht gefannt ^atte, lafteten fdjroer auf ihm. — 
SBiS §u feinem fiebenunb^manjigften 3>a£)re t)atte er unter 
ber Obhut feines $aterS, eines h°h en (Staatsbeamten, 
ein ruhige», angenehmes ßeben geführt; aber ba mar 
biefer nach fur§er ®ranfheit unermartet geftorben, unb 
bei ber Regelung feines -ftachlaffeS t)atte fich herauSgefteöt, 
bafe er feinem ©ohne, auger einem et)rlict)en tarnen unb 
einer guten (Sr$iehung, nur fet)r roenig, beinahe nichts 
r)intertaffen hatte. 

§einrich Embach ^atte Philologie ftubirt, fein @h* s 
get§ mar geroefen, bereinft einmal ^rofeffor an einer 
großen Unioerfität ju merben, unb nach biefem giete 
ftrebenb , hatte er fich , mit @ifer unb Siebe jur 
(Sache, ernften, a6er für abfehbare geit noch & rots 
lofen Arbeiten ht"9 e 9 e & en - — ®* tt>ut öon -Jcatur an- 
fpruchSloS unb befdjeiben, unb bie fchttrierige ®unft, fich 



— 94 - 



auf ba3 äußerfte etngufdjränfen, lernte er, ba er aucf) 
befonnen unb er)rent>aft mar, öerf)ättni3mäßig fd^neU unb 
leicht; aber bei aller ©parfamfeit, ber er ftd) befleißigte, 
gingen feine geringen ®etbmtttel nacf) fur^er Seit fdjon 
auf bie Steige, unb er faf), baß ber Xag niefit mef)r fern 
mar, too er gän$ttcf) öerarmt baftet)en mürbe. Er fonnre 
nodj einige 9ttöbet, Silber unb 23ücf)er Verläufen, bie er 
au3 bem -iftacftfaß feinet SSaterS al§ foftbare Erinnerungen 
an ben geliebten Xoten §u beroafjren gemünfd)t f)ätte, 
aber aucf) ber Erfö'3 au§ einem fotctjen SSerfaufe mürbe 
ifym nur fur$e neue grift gemährt f)aben. — Er mußte 
(Mb üerbienen, um meiter leben §u !önnen ; aber raie 
er ba3 anfangen fottte, mar ifjm, üortäufig nocf), gänjttcrj 
unflar. - -ftatürlicrj t)atte er ficf) bereits tuelfad} nacf) 
Sefcrjäftigung umgefefjen, unb unter ben greunben unb 
SBefannten feinet $ater§ Ratten ifnn mehrere oerfprocfjen, 
ficf) in biefer S3e§ie^ung für if)n §u bemühen. 2)a§ f)atte 
jebDct) bi§ je|t, menn e§ überhaupt gefct)et)en mar, nocf) 
feinen Erfolg gehabt, — unb bie toett letztere ®unft, 
af§ ficf) einfdjränfen, bie ®unft, Sftitleiben gu erregen, 
(Mb burcf) (Mte atiberer §u erlangen, fidj (Mb §u 
borgen — bie fjatte |>einricf) Sfmbactj nid)t gelernt, unb 
er backte gar nicrji baran, fie lernen §u motten. 

5lber nocf) ef)e bie 9^ot am f)öcf)ften mar, fam §ilfe. 
.s^einricf) $tmbad) fjatte ficf) auf ber Unioerfität mit 
Samuel (Soroer, einem ttornefjmen unb reiben Englänber, 
befreunber, ber £)eutfcf)tanb üor etma fünf Sauren üer* 
(äffen fjatte unb feitbem, menn aucf) in entfernter, fo 
bod) in regelmäßiger brieflicher SSerbinbung mit Stmbact) 
geblieben mar. tiefer l)atte if»m ben Xob feinet Katers 



- 95 — 



angezeigt, ofjne jebocf) ber £rauerbotfcf)aft irgenb etmaS 
über bie große SSeränberung in feinen $erf)ä(tniffen fyn* 
3U$ufügen, unb (Softer fyatte barauf fogtetc^ mit einem 
fjersücfjen SBeÜeibfdjreiben geantwortet. £>rei Monate 
fpäter fcfjrieb er nun tion neuem an Slmbadb, um §u 
fragen, ob er geneigt fei, &orb gatrbroof roäfnrenb einer 
längeren Üietfe §u begleiten, bie biefer auf sEßunftf) feiner 
Butter, ber ßabt) Augufta, unternehmen foCCte. (Horner 
fdt)ilberte 5lrtf)ur gatrbroof al§ einen gut gearteten, liebend 
mürbigen Jüngling, er toax ber 2Tnfi<±»t, ba§ bie Üieife, 
abgefefyen üon ber bamit oerbunbenen banfbareu Aufgabe, 
bie 5lugen unb ba§ §er§ eine£ unoerborbenen, für ba§ (£r= 
fjabene empfänglichen jungen Sftenfcfjen bem ©d)önen unb 
(Großen in ber Üftatur unb Sunft $u öffnen, für $Imbad) 
oiel 2lngenef)meS unb 9iü£Iidje§ mit ficf) bringen roerbe, 
unb er empfaf)t biefem bringenb an, ba§ i£)tn gemalte 
Anerbieten nicfjt au^ufdjtagen. — ?(mbacf) nahm e§ mit 
rufjigem $)anfe an unb erhielt barauf mit umgefjenber 
^oft einen groeiten 33rief üon Horner, ber ben gefdjäftttctien 
Seit ber 23e§iefmngen, in bie Embach $u ber reiben unb 
oornefjmen gamiüe gairbroo! treten fotlte, in einer SSeife 
löfte, bie alle (Srmartungen Arnbach nod) übertraf. — 
darauf berettete biefer ba3 Nötige 511 feiner 3Ibreife nach 
(Sngtanb öor, gab feine Stöbet, Silber unb SBüdjer in 
fixeren SBerroahrfam, pacfte feine ©arberobe unb roa£ er 
fonft noch §ur fRetfe mitnehmen moüte, in §roei gute, 
leberne Soffer, nahm üon feinen greunben unb S3efannten 
Slbfdjieb unb vertiefe Berlin. — (£r begab fidj aber 
nicht gerabe§ 2öege3 nach (gngtanb. (£r moßte ©eutfdj* 
lanb nicht ben Sftücfen fehren, of>ne feine $aterftabt 



— 96 — 

üDcagbeburg oorfjer nocrj einmal miebergeferjen §u fjaben. 
— @r langte bort an einem frönen ©eptembermorgen 
an nnb flieg in einem, in Der -Jcärje be3 ©ubenburger 
£f)ore§ gelegenen alten ®aftt)of ab, „®rimma§ §ötet" 
genannt. 

$)ie ©tragen 9Jcagbeburg§, obgleict) er fie feit mehreren 
garjren nidjt roiebergeferjen t)atte, roaren ifjrn fo rjeimifd^, 
al3 r)ätte er fie geftern oerlaffen, unb er begrüßte fie 
mie alte liebe greunbe. — $or einigen Käufern blieb 
er fterjen: „2Ba3 mag au§ %xan% geworben fein, ber fjier 
roorjnte ... unb roa§ aus Slbolf, ben itt) jeben borgen 
abholte, um mit ifjm ^ufammen ben 2ßeg bis §ur ©cf)u(e 
§u machen?" — (Sr märe gern in bie Käufer getreten, 
um ficf) nacf) feinen 3ugenbfreunben $u erftinbigeu — 
aber er magte e§ niefit. — ,,©ie roofjnen ftdjerlidj nicfjt 
merjr r)ier. $8ietteitf)t finb fie fdjon tot." — 2)er SÖefuctj 
auf bem ®ircrjr)of, roo er neben bem ®rabe feiner cor 
5eX)n Sauren oerftorbenen Butter, (Steine gefetjen rjatte, 
auf benen tarnen ftanben, bie ifim roo£)(befarint maren, 
t)atte ifm ju tiefer SSe^mut geftimmt unb feine (Sebanfen 
auf ben Xob gelenft. 

3m Saufe be§ -JcacrjmittagS begab er fi<$ nacf) ber 
©cf)ule, bie er al$ ®nabe befudjt t)atte. 2)er Pförtner, 
bei bem er ficf) nacf) ben £erjrem erfunbigte, fonnte ifjm 
nod) einige nennen, beren ©cfyiUer er geluefen mar. @r 
fachte einen ton irjnen auf, ber if)m befonber§ lieb ge= 
mefen roar, unb fanb einen SJcann mit milbem, ruhigem 
SlntUfc, ben er fofort roieber etfannte. 2)er öerjrer fafj 
it)n Iädt)elnb an, afä er fic§ al£ ein ehemaliger ©tfjiUer 
melbete, aber er erinnerte fict) feiner erft, nacrjbem Embach 



— 97 - 



ifjm einige (Sinjettjeiten in§ ®ebädjtni§ gurürfgentfen fjatte, 
bie auf itjren früheren Umgang 93e§ug Ratten. — $)ann 
Rüttelte if)m ber ßefjrer fjer^idj bie ipanb, unb innige 
greube verbreitete fid) über fein ftilleS (Seftdjt: ift 
fjübfd) oon 3*) nen > oa & 3^en atten Se^rer ntdjt 
öergeffen tjaben," fagte er. „gdj fjabe nur fetten $e~ 
tüeife treuer ^n^änglicfjfeit meiner (Stüter, obgteidj idj 
öielc oon ifjnen lieb gehabt fyabe. — 3)tc gugenb ift 
ni(f)t ban!6ar, ober — td) miß nid)t t)art fein, — fte giebt 
ficr) nid)t oft SCRüt)e, §u geigen, baß fie e§ ift." 

darauf erfunbigte er fidj mit groger lettnabme nad) 
^mbacbs Scf)idfalen, unb al§ biefer tfjm erjär)ttc f er ftefye 
am SSorabenb einer großen Steife unb merbe ferne, fctjöne 
Sänber fennen lernen, ba fagte ber Seigrer : „Sie ©türf= 
Iicr)er ! SDfir ift e§ nid)t vergönnt gemefen, Statten unb 
®ried)enlanb §u fefjen, — unb toie babe idj midj gafyre 
lang barnacf) gefeint! $ber e§ giebt aud) bei un§ öiet 
be§ 93emunbern§tuerten, unb bie unerreichbaren ®unftroerfe, 
bie unter einem ferneren §tmmel gefcfjaffen roorben ftnb, 
fönncn un§ aud) f)ier in gelungenen SBiebergaben er= 
freuen. — gcfj beneibe Sie nidjt ; aber i$ fage: Sie 
(55Iücf lieber ! — ,§immel allein, ntdjt Seete oeränbert, 
roer über§ 9D?eer giefyt!' fagt ©oraj. 5X6er er bat barin 
unrecht mie in fo mandiem anberen: Scf)öne§ madjt ben 
klugen roetfer, ben ®uten beffer." 

2(13 e§ bunfet getoorben mar, ging Slmbacrj auf ben 
„gürftenmatt" unb fegte fid) bort auf eine Sanf nieber. 
(Sr füllte fid) abgewannt. 2)er Söefucrj be§ ®irdj£)of§, 
ba§ Saufen burdj bie Straßen, ber Slnblid fetner alten 
Sd)u(e unb feinet alten SetjrerS, bie ftetS trjedjfelnbeu 

9t u'b o I f 2 i n b a u , ©djtnetgen. 7 



- 98 — 



(Erinnerungen, bie mährenb be§ ganzen £age£ in ihm 
aufgetaucht, fo bafc jein ©ehirn unb fein §er$ nicht einen 
21ugenblicf $ur SRurje gefommen maren, — atte-S ba£ hatte 
ihn mübe gemalt. (£3 mar noch frür), aber faft märe 
er eingefcrjtafen. 2>a ermecften ihn bie ÖHocfen beg 9Jcagbe= 
burger $)om3. — (S£ giebt größere ©locfen in ber 
2Belt, tueit berühmtere — aber e§ giebt feine ©locfen, 
bie einen fcrjöneren ®lang haben al£ bie be3 alten 2)om3. 
2)ie tiefen, reinen, munberbaren Xöne brangen in 2(mbach3 
Seele, bie gerabe an jenem Xage fo empfinbltct) unb 
erregbar mar, unb er füllte (ich baüon tief ergriffen. 
mar, al3 ob bie üoÜen, ernften Stimmen, bie er fo oft 
gehört, feine gan^e 3 u g en0 uuo a ße£, ma3 barin fcfjön 
unb traurig mar, in ihm macfjriefeii. 

$lte bie ©toefen oerftummt maren, erhob er fich, unb 
in feierlicher (Stimmung, als trete er au£ ber ®ircfje, 
manberte er noch lange geit auf bem einfameu gürften= 
matte auf unb ab, bi§ förderliche SMbigfeit it)n über= 
mannte unb it)n nach bem ®aftf)of trieb, in bem er ab= 
geftiegen mar. 

2lm näd)[ien borgen, als er noch im §alfefdjtaf 
lag, meeften il)n bie $)omglocfen, unb gleich barauf erferjott 
9Jcüitärmufif. @ine£ ber Regimenter, bie in äJcagbeburg 
flehen, 50g mit flingenbem Spiel buref) ba§ Subenburger 
Zfyox. (Sr fannte ben Sftarfch , ber gefpiett mürbe, 
einen alten SDtarfcf), bei beffen klängen preufcifcfje (Sol= 
baten unter griebrich bem (Srofcen tobeSmutig in ben 
£ampf gebogen maren. (£in fetjöner s JJlat\d)\ Unb bie 
®locfen bitbeten ba^u eine feierliche Begleitung. Embach 
fct)£ug ba§ §er^! 21uch er 50g je|t in ben ®ampf — 



— 99 - 



nid)t um bie SBelt erobern — ba£ mar nid)t feine 
v #rt — bocf) unoer^agt. @r fteibete ficf> langfam an. 
2)a§ Simmer, in bem er ficf) befanb, gefiel it)m. @3 
mar fein moberneS ®aftt)au^immer. Sitte 90?öbe(, alte 
Ifhipferfiidje gierten eS. @r befat) ficf) atle§ genau: ba§ 
große Himmelbett, bie aitmobifdje ®ommobe, ben frönen 
fdjroeren Sdjranf, bie Silber. — @iu§ oon biefen ftettte 
ben „alten SDeffauer" bar, mic er, entblößten £aupte§, 
ben gefbfjerrnftab in ber §anb, f)eroifd)er ($ebärbe, ben 
(Stnjug feiner Gruppen- in Xurin nad) ber (Srftürmung 
ber Stabt übermalt. 

SImbacf) nacjm ba3 93iXb ab unb trat bamit an£ 
genfier, um e£ genauer §u betrachten unb ben Ücamen 
be§ $upferftecfjer3 gu lefen, benn ber (Stier) erfcfjien ir)m 
oon großer ©cf)önfjeit. 3)abei erblidte er auf ber grauen 
SRüdfeite be3 *Bilbe§ eine gnfcfjrtft; „SoljanneS 3 UC ^ 
fdjmerbt ftiftete biefe£ 23ilb feinem greunbe unb £anb#= 
mann (Sberfjarb (Grimma, gur Erinnerung an gemeinfam 
oerlebte fernere ®rieg§jaf)re unb enblicrjen (Sieg. — ÜJcagbe* 
bürg am 15. äftärä 1816." $)ider Staub lag über 
biefen Stilen. $)a§ $ilb mar motjf feit bieten 3>af)ren 
nicf)t oon ber SBanb genommen roorben. s 2(mbacf) er* 
innerte ficf), ben alten ©rimma, einen tapferen Kämpfer 
au§ ben greitjeitSfriegen, ben Sßater be£ jetzigen 93eft$er§ 
be§ (^rimma'fctjen §ofe§, gefannt $u fjaben. — 2)er mar 
mofjl feitbem geftorben. 

5)ie Erinnerungen aus ber Sdmljeit maren bei ta= 
bad) noc^ frifd). — „gef) mid mid) aueb Oeremigen/' 
fagte er. — „Sßeremigeu" nannte man auf ber ©djule 
in 9Jcagbeburg, feinen tarnen an einem üerborgeueu 

7* 



— 100 — 



Orte einreiben ober nieberfchreiben. — Unb in eine 
ber (Scfen be3 Q3ttDe§ fcrjrieb Embach mit zierlicher, beut= 
lieber <panbjcrjrift: „Sßor bem Kampfe. §einrich Embach 
au§ SCRagbeburg am 15. 9. 1845." 

(Sinige Sage fpäter befanb fief) Embach in einem 
alten, im Horben (Sng(anb§ gelegenen ©djfoß, bem 
©tamrnfi^ ber Familie gairbroof. ©er gebiegene, grofee 
Reichtum, ber ihn umgab, mar nid)t aufbringlicher in 
feiner febmeren bracht a(3 bie §errlicf)feit ber fmnbert^ 
jährigen 93aumriefen be§ großen' $arfe§ unb bie (Sd)ön= 
beit ber üon (Spl^eu umranften mittelalterlichen Stauern 
be§ e^rmürbigen SdjioffeS ; bodj taftete er ^uerft auf ihm 
unb benahm itjn feiner Unbefangenheit. nü^te ihm 
in bem $Iugenblicf nichts, au§ ben alten ^Uofopfyen 
gelernt ju ^aben, bafe ber Xugenbbafte ben Reichtum 
oeratfjten barf. (£§ mar eine Zt)at\ad)e, bafc biefer 
Reichtum, ber ifym überall unoerfennbar entgegentrat: in 
ben alten Pöbeln, bem ferneren ©ilbergefd)irr, ben foft= 
baren ®emälben, ber großen SSibliotbef, ben ebten $ferben, 
ja in ben Siöreen ber feierlichen Liener — einen ftarfen 
(Sinbrucf auf it)rt machte. Unb e§ bauerte mehrere £age, 
e^e fief) bieg üerfor unb Embach fief) in eine behaglichere 
Stimmung üerfe^t fanb. ^act) unb nach fiegte jeboch 
bie \)tx$.\ti)t 2ieben§mürbigfeit feiner SBirte über feine 
befangene gurüefhaftung. — Arthur gairbroof hatte fief) 
ihm fogfeicr), mie einem älteren Sßermanbten angefcfjfoffen. 
(53 märe Embach fchmer gemefen, ber treuherzigen greunb-- 
üchfeit be§ jungen 9ftanne§ lange $u miberftehen. — 
$5ie Butter, Qabt) 2fugufta, ber Bimbach tion @am (Softer 
al§ ein burd)au§ ehrenmerter, guoerläffiger Sftann ge* 



— 101 — 



fc&ilbert roorben mar, näherte fid) bem neuen SCRttgl ieb 
ber gamilie — benn als ein folcheS mürbe Embach com 
erften Sage ab behanbelt — mit ihren mütterlichen 
Sorgen um ben geliebten einzigen Sohn, ben fie bem 
gremben anvertrauen roollte ; unb biefe Sorgen liegen 
fie Embach mit einem Vertrauen bef)anbeln, burcf) baS 
ficf) ber junge (gelehrte mit fRect)t geehrt fünfte. — Sabi) 
Glien enblicrj, bie achtzehnjährige ©d&toefter £orb gairbroofS 
roar burch bie Befangenheit Embachs junächft etroaS Oer- 
legen in feiner ©efeUfchaft geroefen; aber in bem 9Jcaj3e, 
roie er ficf) ifjrer Butter unb ihrem trüber näherte, mar 
auch it)re Scheu oor bem gremben geroichen, unb feitbem 
crblicfte it)r junget ®emüt einen greunb beS £>aufeS in 
ihm; fein §er§ aber empfanb ein jebeS it)rer harmlofen 
SSorte, einen jeben it)rer reinen 33Iicf e gleich einer Sieb- 
fofung. Sie erfcrjien ihm in it)rer jungfräulichen Scf)ön= 
tjeit roie eine 9J?ärchen = ^rinjejfin , unb roie an eine 
foldje backte er an fie unb betete fie in ber gerjeimften 
Xiefe fernem ©erjenS an. 

(Sin äRonat ging barjin. Embach lebte roährenb ber 
Seit roie in einem jdjönen Traume. Sann fam ber $or~ 
abenb ber 2(breife unb mit irjm nüchternes (Srroacrjen. 
Embach roanberte einfam im $arfe umher, bie Stellen 
fucfjenb, roo er mit ©den jufammengeroefen, unb eS mar 
ihm, aU söge er burch bie oeröbeten Straften einer Stabt, in 
ber, roaS er fo füll unb innig geliebt hotte, geftorben roäre. 

£a ftanb (SHen plö^lich oor ihm, fct)ön unb unbe* 
fangen roie immer, aber ernft bis jur Sraurigfeit, roie 
er fie £uoor nie gefegen hatte. — 3hm f topfte baS §er^ 
5um Qerfpringen. 



— 102 — 



„3$ tjabe Sie gefuctjt," jagte fie. — 2öie fanft ifjre 
Stimme mar ! „3cb wollte Sie noct) um eine ©efäfligfeit 
bitten." 

(£r founte fie nur fragenb unb banfbar anMiefen. 

„9ftama t)at mir gefagt," fufjr fie fort, „baß Sie ifjr 
wäfjrenb ber ganzen Steife regelmäßig fcf)reiben wollen, 
unb ba idt) bie Briefe §u lefen betomme, fo werbe idt) ja 
immer wiffen, wa3 Sie beibe gefet)en unb erlebt baben 
unb wie e§ 3t)nen gebt. 2T6er" — eine furge, faum 
bemerfbare $aufe — „wenn e§ 36nen niebt §u üiel 9)ttii)e 
öerurfacrjt, fo möchte icb fie bitten, gtjircn ©riefen an 
meine Butter oon Seit ju Seit einige QdUn für mict) 
beizulegen. @S mürbe mir $reube macfjen Briefe au§ ben 
fremben Öänbern $u ert)atten, bie Sie befuerjen werben. 
5lrtfjnr bat üerfproerjen, mir gu fctjretben, unb wirb e§ 
fietjerlicr) anet) tt)un ; aber icb fenne feine Briefe. Sie finb 
nie länger a(3 eine fteine Seite lang. — 3$ möebte 
gern metjr erfahren, al3 er mir fagen wirb. — SBoÜen 
Sie mir f treiben ?" 

„2)a§ Witt ict) mit greuben ifrun." üJictjr fonnte $m= 
baef) niebt über bie Sippen bringen, obgteicfj fein §erj fo 
oott mar. 

„3$ banfe 3f)nen," fagte @Hen. Unb barauf manbten 
fiet) beibe bem Schloß mieber ju, ba§ fie erreichten, ofme 
noefj ein SBort geweebfett ju tjaben. — $or ber grei= 
treppe, bie oom ^ßarf in ba§ Schloß führte, blieb öden 
einen 21'ugenMicf fterjen, unb ot)ne 5Imbacf) angublicfen, 
reichte fie it)m bie §aub unb tüiebert)otte, at§ rjätte er 
foeben gefproct)en: „3$ banfe gtjnen." 

2lm näctjften SIbenb fa&en Butter unb Softer allein 



— 103 — 



in Sabrj 2higufta3 Simmer. $)a§ große gtfjtoß erfcfjien 
ibnen oereinfamt, fcitbem 3Trt^ur unb föetnricf) 2(mbacf} 
e£ oertaffen Ratten. ®ie Sflutter backte an ifjren (Sofyn, 
ifyren ßiebling, ben fte }o lange nicfjt mieberfetjen mürbe, 
unb ibre klugen flimmerten in feuchtem ©lanje, unb ©den, 
bie trocfenen 93ficfe§ in ba§ ftacfernbe ®aminfeuer ftarrte, 
an ben gremben, ber mit ifjm gebogen mar, unb bar, ofyne 
baß fie c3 wußte. it)r §er^ mit ficf) genommen t)atte. 

gwei 3 a ^ re waren bafjtngegangen. §etnrtcr) t)atte 
wäfyrenb ber geit t)iet ©cfjöneS gefetjen unb fid) baran 
erfreut — aucfj fct)öne 90?äbcf)en unb grauen ; aber au 
biefen war er falten 23(icfe§ üorübergegangen, benn wie 
ein "petflgenbitb in oerborgenem Schreine, fo wohnte in 
bem gntterften feinet §er$en§ ein unerreichbare« 3>beat 
beS meiblicb (Schönen unb (SMen, ba§ ©den gairbroofg 
unoergeßticfje güge tru 9 unD DQ 3 feine Seele in ftummer 
SBerjücfung anbetete. — @r tjatte it)r in langen gwifcfyen^ 
räumen, bodt) fo regelmäßig gefcfjrieben, baß feine ^Briefe 
al§ eine $lrt Xagebucfj gelten fonnten. SSon ficf) fetbft 
fjatte er barin nur wenig gefprocrjen unb ficf) jeber, aucfj 
ber entfernteren SInfpielung auf feine ®efüf)(e für ©den, 
forgfäitig enthalten. @r liebte fie oon ganzem §ergen, 
liebte nur fie allein, bocf) war feine Siebe anfprucf)§to§, 
weil er fie für f)offnung§Io§ rjielt. (Sein ftrengeS ^ßfttd^t^ 
gefügt, 6toI§ unb Sctjam oerboten itjiu, feine ©efüftfe §ur 
Scfjau gu tragen. -Jctemanb fodte fie afwen, unb niemanb 
af)nte fie — aucfj ©den ntd)t. — @ie t)atte ifjm uer~ 
fdjtebene 9DMe gefcfjrieben, um i^m für feine au§füf)r^ 
liefen Sftitteitungen §u bauten, gfyre furgen Briefe waren 
f)arm(o§ unb erfcfjienen oodftänbig unbefangen. — $)aß 



— 104 — 



fie ber Schreibern! grofje SJcüfje gefoftet Ijatten, ba& jebeS 
2£ort barin ängfilich erroogen mar, ba§ erfannte §einrich 
ebenfe roenig roie @tten §einrich3 Siebe. 3§te Briefe 
roaren h er 5htf) unb freunbfdjaftlic^. (Sie rebete barin 
Heinrich als „Sieber §err Embach" an unb fie unter* 
zeichnete „aufrichtig bie Sljnge" — „yours sincerely". 

Embach roufjte fetjr root)I , bafc biefe gormet in bem 
Briefe ber jungen (Snglänberin nictit merjr bebeutete al§ 
„ber gehorfamfte Liener" in ber 23ittfcf)rift eineg Beamten 
an einen f)otf)geftetlten SSorgefe^ten; bod) fonnte fein 33 lief 
minutenlang auf bem „yours sincerely" ruhen, unb er 
beroarjrte (SHenä Briefe, bie anfcfjeinenb fo roenig jagten, 
gleich foftbaren föleinobieu. — §ätte jener SBriefmeerjjel 
nic^t beftanben, fo märe (Silenz 93ilbni£ roahrfcheinlicf) mit 
ber Seit erblaßt; aber eine jebe Qeik oon if;r meefte ba£ 
^Inbenfen an fie, unb bie (Erinnerung üerfcrjönerte unb 
oerebelte it)r Sßilb noch- 

Sorb gairbtoof hatte fief) roährenb ber jtoei Saljre, 
bie er orjne Unterbrechung in ©efeÜfchaft feinet jungen 
Sftentorg oerbracht rjotte, in Jjergtic^er, freunbfcrjaftttcfjer 
Siebe unb Verehrung an ihn angefcfjloffen. Embach er* 
fcfjien ihm roie ein unerfchöpfheher 23om atte§ SBiffenS, 
alles eblen unb flugen können«, unb er berounberte feine 
förderliche ©eroanbtheit unb ®raft, feine 21u3bauer unb 
feine berurjigenbe SRuhe, ja auch feine t)otje ©eftalt unb 
feine ernfte männliche Schönheit. 

Sn Berlin, mohin bie beiben fReifenben oon ben nor= 
bifchen Königreichen gelangt maren, benen ihr lefcter 23e= 
fuch oor ber s Jtücffehr 5Jrtf)ur3 nach ©nglanb gegolten 
hatte, fanb Embach unter anberen stoei Briefe oor: einen 



— 105 — 



öon Sabt) ^ugujta unb ben anbern öon (Stten. Sabt) 
^ugufta förad) in warmen äBorten it)ren mütterlichen ^anf 
au§ für bie 5{rt, in ber er bie fcrjmierige Aufgabe, s 2lrtf)ur3 
greunb unb Sehrer §u fein, getöft fjätte. ©ie bat $tm- 
bach, (Scfjlofe gairbroof in 3ufunft a(£ eine gmeite §etmat 
ju betrauten, in ber er ftet§ mittfommen fein mürbe unb 
fie fügte fjin^u, fie mürbe fictj febr freuen, it)n bort 
gleichzeitig mit ihrem @ohn, unmittelbar nad) ber ^ücffefjr 
öon ber großen Steife, begrüben ju fönnen; fie motte 
jeboct) nietet unberücf fic^tigt taffen, bafe Embach möglicher^ 
iueife ben SBunfd) t)egc, nad) langer ^Ibtuefenfyett, eigenen 
perjönlicfjen 2lngetegenheiten in Seutfcfytanb nachzugehen, 
unb ba3 motte fie ifjm buref) eine Sitte, fie je§t $u be= 
fudjen, nicht erfcrjmeren. @ie taffe if)m atfo frei, tt)cen 
©ofm gteid) nad) gairbroof §u begleiten, morüber fie fidj 
fet)r freuen, ober feinen lieben 33e|uct) bi£ nach ©rtebigung 
feiner eigenen ©eferjäfte ^n oerfdjieben, mag fie erüärüct) 
unb in ber Crbuung finben mürbe. 

(SttenS $rief hatte fotgenben SBorttaut: 

„Sieber £err ^mbad)! 
„3d) h aDe meiner Butter SBrief an @ie getefen unb 
möchte mich ih m anfdjfiefcen, um 3h nen für a ^ ® u * e 
§u banfen, ba§ ©ie Arthur ermtefen haben. (Sr hat in 
3hnen ben beften greunb gefunben, unb ©ie fönnen feiner 
banfbaren 5Inhängtid)feit für^ Seben oerfichert fein, benn 
er ift gut unb treu. — 3<f) hoffe, ba& 3h re greunbfe^aft 
für ihn fid) auf feine Butter unb feine ©crjmefter au3= 
Dehnen mirb, bie 3h nen 9^1$ banf&ar finb. 5lber 
nicht nur für ba£, ma£ ©ie Arthur ®ute£ ermiefen haben, 



— 106 — 



füt)Ie ich mich 3^re Sd)uibnerin. (Sin jeber 3h* er Briefe 
hat mir greube gemalt, bie icf) S^nen oergelten möchte; 
aber ich füt)te mich arm unb ohnmächtig, benn idt) fann 
nichts tbun, at§ 3h nen bafür £>anf fagen. Sftein SBunfcf) 
ift, fötaler ^anf möchte 3^ncn ät)n(tcr)e greube machen, 
roie 3h re Briefe mir bereitet haben ; boch ich fühle toohl, 
baf$ ich menig gebe für ba§ SSiele, ba§ ich öon 3^ n 
empfangen fyabe. 

„$fteine Butter rechnet baranf bog Sie un3 balb unb 
auf recht lange geit befugen merben. Sie bürfen e* 
nicht a(§ höfliche SSorte tion itjr betrachten, menn fie 3t)nen 
fct)ret6t, Sie möchten gairbroof in ßufunft a(§ eine jmcite 
§eimat betrachten. 3$ fcürge 3^ n en bafür, bafc it)r bie 
SSorte bon §ergen fommen, nnb icf) mieberhole fie in 
meinem unb ficherlich auch in 2Irtfjur3 tarnen mit ben- 
felben ©efü^cn, bie fie ibr eingegeben rja&en. ^)e^t)atb 
fage ich 3^ en a Ho heute: auf ba(bige§ 2Bieberfet)en ! 

lautbar unb aufrichtig bie 3t)rige 
(Sllen gairbroof." 

„3)anfbar unb aufrichtig bie 3^9/' — „Thankfully 
and sincerely yours." — Embach Ia§ bie SBorte immer 
unb immer mieber — aber fie füllten fein §erj nur mit 
[)offnung3lofem Sehnen. Sein 53erftanb mar fo f(ar, 
mie fein §er§ ehrlich, unb bie Stimme feinet £er$en§, 
fo ftürmifch fie auch erftang, fonnte bie Sprache ber SSer= 
nunft bei ihm nicht übertönen. — (Er fagte fich, bafc, 
roenn er nach gairbroof jurücffetjren, menn er (SKen 
raieberfehen fotfte, fo mürbe er bem Öiebrei^ be§ jungen, 
fchönen, ebten SCRäbcrjenä nicht miberftehen tonnen, 



— 107 - 



— mürbe fich einfach in fie üertieben. — Unb ma§ bann V 

— ©ottte er ben Verbuch machen, ihr §er§ 311 geminnen? 

— (Gelänge e§, fo fonnten Öabt) 9lugufta, 5Irtt)ur unb 
©am (Softer, bie brei ^erfonen, an beren Achtung unb 
greunbfchaft ihm fo biet gelegen mar, itjn als einen (Sin- 
bringting betrauten, ber ba§ grofce Vertrauen, mit bcm fie 
i£>n aufgenommen unb berjanbeit Ratten, gemißbraucht hatte, 
um ba§ unbemachte §er^ etne§ unerfahrenen Stäbchens 
311 betören. — (Sie mürben it)n üerad)ten! 3h m fcbauberte 
bei bem ®ebanfen. Üftidjt#, — auch ntcfjt SiebeSglücf — 
hätte bie ®rönfrmg milbern, erträglich machen fönnen, 
bie bie Verachtung ebler ÜWenfdjen ifjm angefügt fyabtn 
mürbe. 

2I6er noch fcrjrecfticher aU ber Verluft fetner SBürbe 
in ben $ugen Sabrj 2tugufta§, 5Xrtt)ur§ unb ®omer£ märe 
ber Verluft ber greunbfdjaft @llen§. — 2Bie, menn fie 
fich erftaunt unb entrüftet öon feinem £iebe§merben afc 
gemanbt hätte? — 3)a~ märe unerträglich gemefen! — 
$)er 2Beg nach Sairbroof fonnte 5U nichts Sutern führen. 
§lm (Snbe be^fetben lag fchrecfticher, übertuenfchtich fcr)mere3 
©ntfagen, ober bie Verachtung ber näcfjften Vermanbten 
ber (beliebten, menn nicht Verachtung ber ©etiebten fetbft. 

— „gübre un§ nicht in Verfügung!" fagte er leife t>or 
fich Sin; „2ßa§ recht unb gut ift, ift nie aü$u ferner." 

— @§ mürbe ihm fchr ferner, recht ju tl)un unb gut ^u 
bleiben — aber er blieb feft. 

äftit groger (Sorgfalt. jebe§ 2öort mägenb, fchrieb er 
an Sabt) 5(ugufta unb an @öen. 5Iber bie mohlermogenen 
Vriefe maren beibe ganj fur§. (£r mußte fctjreiben, fo 
hatte er {ich ffar gemacht, als ftänbe (Stten feinem ©erjen 



— 108 — 



nicf)t näfjer als Sabt) 2lugufta, Slrtrjur unb (Softer, ©eine 
Briefe, mennfdjon fie jebem anbern als irjm felbft, unb 
BefonberS autf) ©Ken Jjer^Iic^ unb rtmrm erfcrjeinen füllten, 
waren roie tum „freunbfdjaftlicrjer ®ürjte" buidjme^t. — 
(Sr banfte für bie (Sinlabung nactj gairbroof, rote nach 
£>aufe ju fommen, fie rül)re if)n tief, fcrjrieb er, aber er 
mache Don Sabt) ShiguftaS Erlaubnis (Gebrauch, 5unäct)ft 
feine eigenen Angelegenheiten in $)eutfcblanb ab$utt>icfeln. 
Später fjoffe er, bie greube gu fjaben, biejenigen ttrieber* 
gufe^en, bie feinem ^er^en fo nahe getreten feien, in 
benen er greunbe für fein ganzes Seben erblicfen bürfe. 
— SDann nahm er herzlichen 21bfcf)ieb üon Arthur, ben 
eS brängte, feine Butter, fein ©tfmxfter unb ©nglanb 
miebergufehen — unb bann mar er allein, allein mit 
feinen ©ebanfen an (Sllen, mit feiner Siebe, bie er nie- 
mals geftetjen, niemals jemanbem anöertrauen mürbe, un* 
befchreiblich traurig unb hoffnungslos, aber ftarf unb 
mutig in bem ®efüf)le, feine Sßfftdjt getrau $u fjaben. — 
„Nil mortalibus arduum est! — 3<f) merbe baS (Scbroere 
ertragen/' 

* 

Heinrich Ambach mar, halb nadjbem er ficrj t>on 
Arthur gairbroof getrennt fjatte, nach einer fleinen 
UniDerfitätSftabt gebogen unb oon bort, nachbem feine 
fegeuSreicrje Jt)ätigfeit als Sefjrer in meitere Greife ge- 
brungen unb er ficrj burch bie Veröffentlichung feines 
erften geteerten SBerfeS einen Don aßen Fachmännern 
mit Achtung genannten tarnen ermorben §atte, an eine 



— 100 — 

alte Unioerfität Sübbeutfdj(anb§ berufen morben. 2)ort 
mattete er nun feit triefen fahren feinet 2lmte3 a(§ 
orbentlic^er öffentlicher ^rofeffor unb lag ernften (Stubien 
ob, beren (SrgebniS in (angfam, aber ftetig erfcfjeinenben 
Arbeiten §u Sage trat, bie üon unermübüchem gleiß, 
fdjarfem unb gefunbem ©eifte unb raftlofer Ifjätigfeit 
Zeugten. $)ie Belohnung bafür blieb nicht au§: er mürbe 
mit (Sfnrenbezeugungen, mie fie feinem 2Imte entfprachen, 
überhäuft, unb er fjatte fomit in tiollftem SCftafte ba§ Qki 
feines Sebent, ba§ er ficf) al§ güngting bereits oorgefe|t f 
erreicht. — (£r mar unoerheiraiet geblieben unb führte in 
einem füllen, aften, im einfamften Xeile ber (Stabt ge= 
legenen §aufe, baS Seben be§ beutfct)en $)enfer£ unb 
gorfcherS, bem Arbeit bie größte greube, miffenfdjaftftcfje 
(Srfolge bie einzige Belohnung finb, bie er feines Strebend 
für mürbig erachtet unb bie er maljrfjaft fcrjä&t. ©eine 
zahlreichen Schüler, bie aus allen teilen 3)eutfchlanb§ 
herbeieilten, um ihn §u hören, tierehrten ihn mie feinen 
anbern ihrer Sefjrer, unb auch f e i ne Kollegen maren ihm 
ehrerbietig unb neibloS gugethan. @r mar nämtidj ein 
milber, befcheibeuer 9ftann, bem man nicht übelmollen 
fonnte, öon @h*furdjt gebietenbem Sutern; auch grembe, 
benen er üon einem (Sinheimifchen mit @totj genannt 
mürbe, gegen ben <put bor ihm, wenn er ernft unb 
ftattlich, mit einem t>on Feinheit unb ®üte mie üer= 
flärten 2lntü|, ftill an ihnen öorüberfchritt. 

Embachs Beziehungen ju ben Bemorjnern üon gair^ 
broof maren nicht ganz abgebrochen morben : er erinnerte 
fief) ih*er öt§ ber teuerften greunbe, bie er im ßeben 
befeffen fyatte, unb fie ihrerseits t)atten ihn nicht Oer- 



— 110 — 



geffen unb bebauerten, itjn nie roiebergefetjen $u tjaben; 
— aber ber 93riefroe<f)fet jmifdjen ben betben mar mit 
ber gcit ein träger geworben unb nun, feit oielen Sarjreu 
fdjon, eingefcfjtafen. Sabrj Slugufta unb Sorb gairbroof 
Ratten tf)m $uerft tjäufig gefcrjrieben unb it)re (Sinlabung, 
er möchte fie befudjen, bringenb mtebert)oft ; aber als 
niemals bie erroünfct)te s 2(ntroort auf biefe ^Briefe tarn, 
fonbern immer nur (Sntfcfjulbigungen , ber (Sinlabung 
nierjt fotgen 51t tonnen, unb unfidjere Sßerforecrjen ju= 
fünftigen ÜtejucrjeS, ba Ratten fie angenommen, fie (jätteu 
feine greunbfcfjaft roof)l überfd)ä§t, ober er f)abe irgenb 
einen, ifjnen unbefaunten ®runb, nidjt naef) ©nglanb 
fommen $u motten, unb Ratten aufgehört, ir)m ofjne be= 
fonbere SSeranlaffung 3U fctjreiben. 2lber fie erfreuten 
ficr) feiner großen roiffenfdjaftlidjen Erfolge , fie roareu 
ftolj barauf, baß er einer ber 3§rigen gemefen roar, unb 
gebauten feiner in roarmer freunbfrfjaftlit^er SeÜnarjtne, 
roie eines, ber auf fur^e &\t, als etmaS greubigeS unb 
(SrrjebenbeS in irjrem Seben erfcrjienen unb bann mieber 
barau» oerfd^munben mar. 

günf garjre naebbem fief) bie Trennung aroifetjen 
2(mbad} unb ben Setuormern oon gairbroof rjofl^ogeu 
t)atte , geigte 2orb gairbroof feineu ehemaligen ©enoffeu 
feine SSermä()lung an unb balb barauf aud) bie feiner 
©djtoefter (Sflen mit Sorb Robert 93rabforb, bem §roeiteu 
©orjne be§ ^per^ogS oon ßampton. — 2Imbad} mürbe 
burd) biefe 9^adr)rtdt)t tief bemegt, aber fie brachte ifjm 
feinen neuen Scf)mer$. Sabt) ©den mar nun in ben 
&rei£ eingetreten, in ben fie gehörte: ^erjöge unb 
gürftinnen roaren tt)re Oettern unb 23afen; als grau 



— 111 — 



eines beutfctjen $rofefforS märe fic ntcfjt an bem *ßla|e 
getuefen , ben üjre (Geburt ifjr antt)ie§. — 28ie ein 
fdjöner Stern, burd) unerreichbare gernen üon i()m ge= 
trennt, mar fie am §immel feinet 2ebenS aufgeftiegen, 
fein £er$ unb fein Sluge Jjatteu fict) an bem munber= 
baren ©fan^e gelabt — nun mar ber ©tern mieber 
erlDjcfjen. 2lber feine Xrauer barüber mar eine ftoljc. 
9?iemanb — baS mußte er — fonnte bie ^trt feine» 
Sdmier$eS atjnen, unb biefer ©ebanfe erfüllte tfjn mit 
ber Söefriebigung, bie bte (Erfüllung einer ferneren 
$flicf)t giebt. — $on @üen erhielt er fein SebenS^eicben 
mieber. @r mar toorjl für fie geftcnben, menn er je= 
maU für fie gelebt hatte, fomie fie für it)n. 

Weitere ^man^ig gatjre fpäter, $ur £eit ba fein 
SRufjm als (belehrter bereits in ber ganzen mtffen= 
fcfjaftlichen 2Belt tierbreitet mar, mürbe i£jm bie ^In^eige 
Don bem Ableben £abn $IuguftaS, ber ihre Softer, 
ßabrj üörabforb, im faum ooßenbeten bretunbüterjigften 
SebenSjarjre, nach menigen Sagen inS ®rab gefolgt mar. 
53eibe maren in gairbroof, mo Sabn 5(ugufta gemofjnt 
unb mobin Sabt) 23rabforb fich §ur Pflege it)rer erfranften 
Butter begeben ^atte, an einem bösartigen gieber ge= 
ftorben. — Ser Sob ber beiben grauen mar für 2lmbad) 
fein neuer SSerluft: für ihn maren fie feit t>ieten 3afjren 
unmiebetbringticr) öerloren gemefen. Soct) erfüllte i(jn 
bie Nachricht oon ihrem Ableben mit tiefer 2Bet)mur. — 
(Sr mürbe fie alfo nie, niemals mieberferjen, bie er am 
meifien, ja bie er allein geliebt, bie fein ßeben fo ge- 
haltet ^atte, mie eS gemotben mar: $u einem erfolgreichen 
unb einem freubelofen, meil einem hopungSlofen. @S 



— 112 — 



hatte ihn trietteidjt geiftig großer gemalt, ba3 bte (Sr* 
innerung an ©den bte gemöhnlicfjen fleinen (Sorgen unb 
SSünfche be§ Sebent tion t^m fern gehatten hatte; aber 
e§ mürbe für fein ©lücf tvofy beffer getuefen fein, er 
hätte fie nie gefannt: benn ber Sßergteicr), ben er un= 
miflfürlich bei jeber (Gelegenheit §roifcrjen ihr unb anberen 
roeiMic^en SSefen angcftcttt, mar e§ gemefen, ber ifjrt 
märjrenb feiner gugenb an anbern grauen munfchloS 
hatte üorübergehen laffen. — s Jlun mar er ein alter 
9J?ann, unb bie (Saiten feine§ §er$en§, bie früher unter 
graueneinfhtß Ratten erbittern tonnen, maren bertroefnet 
unb erftarrt. — S -Bi§ tief in bie ftifle Stacht binein faß 
er an jenem Slbenb in feinem einfamen 2lrbeit35immer, 
ohne bie SBücfjer ju öffnen, bte feit 3abjen feine 93e= 
fdjäftigung unb zugleich feine (Erholung maren. 

$Im näcfjften Xage fdjrieb er einen beliehen 53et= 
leib^brief an $lrtf)ur gairbroof, unb mit umgefjenber 
$oft erhielt er eine fnrje 5Intmort üon biefem, bie mit 
ben Sßorten febioß: mürbe mich freuen, menn Sie 

mich befudjen moÜten. Weine grau ift, mie Sie roiffen, 
oor brei fahren geftorben, unb nachbem je£t auch meine 
Butter unb meine Scrjmefter oon mir gegangen ftnb, 
lebt, außer meinen ®inbern, niemanb ben ich ™ meiner 
Xrauer lieber in meiner 9?ät)c fär)e, at§ ©ie." 

£)ie Serien ftanben oor ber £f)ür, unb fobalb fie 
begonnen hatten, reifte Embach nach ©ngtanb ab. 

günfunb^mangig 3 a ^e maren oerfloffen, feitbem er 
jeinen ehemaligen gögtirtg nicht miebergefehen hotte, aber 
biefer begrüßte ihn mit ber ruhigen greunblicbteit, aU 
mären ihre Beziehungen nie unterbrochen morben, menn= 



fcfjon mit bem tiefen ©rnfte, ber eine natürliche golge 
ber traurigen SSerantaffung mar, bie Embach nach @ng= 
lanb geführt t)atte. 

§n gairbroof mar roenig oeränbert. An ben rjunbert= 
jährigen dauern bes Stoffes unb ben allen Säumen 
bes Warfes mar bas 23ierteljarjrf)unbert ohne erfennbare 
Spuren vorübergezogen. — 2Bie tief ber (Sinbrucf ge- 
roefen fein mußte , ben ber einfüge , öerhättnismäfjig 
furge Aufenthalt in gairbroof auf Arnbach gemacht ^atte r 
bas geigte ficfj auch baran, baß er je|t, nach fo langen 
Jahren, oieles im Schloß unb im $arf roiebcrerfannte, 
roas er als junger 9Jcann bort gefehen Jjatte. 

Ambach blieb oier SEßocrjen bei feinem roiebergefunbenen 
alten greunbe, unb bei ber (Gelegenheit (ernte er auch 
Johanna Sörabforb , Ellens ältefte Xochter fennen , bie 
nach oem £° oe ^ reY Butter in $airbroof geblieben 
roar, roärjrenb ihren trauernben SSater mistige Staats* 
gefcrjäfte, bie feiner Leitung anoertraut roaren, nach 
2onbon gerufen hatten. 

$)ie achtzehnjährige Johanna glich ihrer Butter öon 
Antli| unb oon SBefen, namentlich aber erinnerte ihre 
roobltönenbe, roeicrje (Stimme an bie ber $erftorbenen. 
Ambachs Augen ruhten mit Führung unb SBorjlgefatlen 
auf ber fcfjlanfen t)ot)en ®eftalt bes fcrjöneit Räbchen«, 
unb biefes fühlte ficr) oertrauensooH hingezogen zu bem 
füllen alten Sflann, ben fie fogteicr) bei feiner Anfunft 
raie einen greunb begrüßt ^atte. Oftmals fonnte man 
bie jroei im $arf frieren roanbetn fefjen. $)ann 
laufcrjte Johanna aufmer!fam auf Arnbachs (Stählungen 
öon bem Seben ber Serjrer unb Schüler auf ben beutfchen 

9?uboIf Sinbau, @d)roeigen. 8 



— 114 - 



Uniüerfitäten, ober gofjanna füracf) üon it)rer üerftorbenen 
9J?utter, tüte ebel unb fdjön fie getuefen fei, tüte fie ftetS 
nur ®ute§ getuoflt unb gettjan Ijabe, unb mie ade, bie 
fie gefannt, fie geliebt unb üerefjrt Ratten. 

(£ine£ XageS, fur^ üor %mba$% SCbretfe, als er ficf) 
tüieber einmal mit go^anna im $arf befanb, blieb er 
ülöfclid) in einer fleinen Sichtung , in ber -ftatje be£ 
©djloffeS fielen unb fagte teife: 

„2ln biefer <SteC(e fjabe icf) cor fiebenunb^man^ig 
3af)ren oon 3fyrer Butter 2(bfcf)ieb genommen." 

$)a entgegnete Sofyanna faum fyörbar unb fanft, af£ 
motte fie bem anbern ein £iebe£geftänbni3 entlocfen : 
„Sie r)aben roof)I meine Butter fefjr lieb gefjabt?" 

,,3cf) fjabe 3§ re öerftorbene grau Butter innig Oer* 
efjrt. 3f)r 93ilb Ijat mir ftetS oorgefcfjmebt ate ba3 
ber ebelften grau, bie mir im Seben begegnet ift." 

9cad) einer furzen $aufe fagte barauf gofjanna, noef) 
(eifer, gteidjfam al£ gälte e§ nun, bafe fie felbft ein ®e- 
ftänbnis mad^e: „Steine Butter ^at (Sie auef) ftetS für 
tfyren beften greunb gehalten. Dftmate £)aben mir beibe 
in ben Briefen getefen, bie (Sie i^r unb ber ®rog= 
mama §ur Seit 3$rer Steife mit Cnfel 2Irt(mr getrieben 
Ratten. (Sie fpract) üon gfjnen mie üon einem lieben 
trüber, mie gut unb treu (Sie getuefen feien, jebermanu 
fogteief) Vertrauen einflöfcenb unb be£ üoUften Vertrauens 
mürbig. $)arum fonnte icf) g^nen auef) fogleicf) mie 
einem greunbe entgegenfommen. gdj rannte (Sie, lange 
etje icf) Sie gefeiert t)atte." 

^mbad) fctjmieg. 

yiafy einer längeren $aufe fur)r 3o£)anna fort: „@r= 



- 115 - 



fahren Sie gern, tüte meine Butter üon 3#neit backte 
unb mir fürad)?" 

„@3 tt)ut mir unbefdjreibüdj rooljl, e§ 51t fjören," 
antmortete Slmbad). 

„Sie f)ätte Sie gern einmal miebergeferjen, fie meinte, 
Sie mürben mobl nad) (Sngtanb gefommen fein, roenn 
fie Sie barum gebeten tjätte; aber ba§ moüte fie nid)t 
tfjun. (Sie fagte, trenn Sie üor^ögen, nidjt 5U fommen, 
fo mürbe ba§ mof)I ba§ fRtd^ttge fein, unb fie roottte 
baran nichts $u änbern üerfud)en. — 9Jod) menige 
Xage üor ifjrem £obe fürad) fie mit mir unb mit $apa 
Don 3$nen, unb trug un§ beiben auf, Sie üon ifyr 31t 
grüßen, roenn mir Sie fefyen füllten. Sie rechnete barauf, 
baß Sie Onfel 5lrtt)ur nad) irjrem Xobe befugen mürben. 
— Sie fjat fid) rttc^t getäufdjt. (£3 fdjeint, baß fie Sie 
gut fannte." 

VLm $orabenb feiner 2(breife üon gairbroof fucfjte 
5(mba^ nod) einmal bie Stellen im $ar! auf, mo er 
im gufammenfein mit ©den ba£ anfprud)3(ofe ®lüd 
gefunben, an bem er fein Seben lang ge^erjrt fyatte. — 
2Ber nicfjt aU alter einfamer ÜDtattn bie $(ä|e trieben 
gefefjen t)at, roo er in feiner 3ugenb, in ©efeflfcbaft ber 
üerlorenen (beliebten, üermeilt, ber fann nicf)t üerftefjen, 
mit melier SBefjmut ba3 §er§ 2lmbad)§ fid) mäfyrenb 
biefeS legten Spaziergange^ im $ar! üon gairbroof 
füüte. — läßt fid) nidit betreiben. 

5(m näc^ften £age narjm ber $rofeffor 2lbfd)ieb üon 
feinen greunben, unb balb barauf mar er mieber 511 
£aufe in feinem ftiUen Stubiergimmer; aber e§ bauerte 
einige Xage, elje er feine alte 2lrbeit3fraft unb Suft an 

8* 



— 116 — 



ber Arbeit tniebergefunben hatte. (Sr mar entmutigt. 
(Sein Seben erfchien ihm at§ ein t>erfef)(te§: e§ mar fein 
unglücflid)e§ gemefen, aber ba§, ma§ e§ ju einem gtücf= 
ticken hätte machen fönnen, r)atte ihm oon bem klugen* 
bticf an , mo er e§ §u erfennen geglaubt, nur in uner= 
reizbaren fernen oorgefchtoebt. 2Bunfd)Io§ mar er feitbem 
burcf) ba§ Öeben gegangen. — 2Iber ©emohnheit unb 
Pflichtgefühl teuften feine X^ättgfeit balb mieber in ba§ 
alte ®eleife. 

* * 

^Bieber sogen niete gatjre baljtn. Embach mar §um 
(greife gemorben; — aber feine geiftige ®raft erfc^ten 
noch ungefchmäcf)t, mennfchon er mit feinen triff enfdjaft* 
Iict)en Arbeiten je|t nur noch in langen gmifc^enräumen 
oor bic Deffentüd)feit trat. (Seine grofeartigften Seiftungen 
lagen hinter ihm, er fonnte fie nicht mehr übertreffen, 
aber er behauptete fidj noch mürbig auf ber §öfje feinet 
oerbienten SftufymeS. 

£a erhielt er eines Xage§ eine amtliche (Sintabung, 
einer (Mehrtenoerfammlung beiaumofmen, bie in Berlin 
abgehalten merben füllte. (£r befchlofe, ber 5Tufforberung 
gu folgen. @r münfcfite, oor feinem ^obe mit ben ©e= 
noffen jufammenjutreffen, bie auf bemfelben gelbe mie 
er gearbeitet Ijatten, unb üon benen er nur eine oer^ 
hältntemäfjig geringe $ln3af)l perfönlicf) fannte; benn er 
hatte fein Seben lang in großer gurüctge^ogenheit gelebt. 

$)ie berliner ©elehrtenoerfammlung ernannte Embach 
§u ihrem $räfibenten, unb in biefer (Sigenfcbaft begab 



— 117 — 



ficf) ber alte ^rofeffor am Xage nach ber erften ©tfcung 
^um Unterricf)t3minifter, um biefem, als feinem $orge* 
festen , feine 2lufmartung gu machen. (£r mürbe mit 
^üi^eicfmung empfangen unb ert)ielt noch an bemfelben 
Sage eine (Sinlabung §u einem großen ^offefte, ba3 
am nädjften 2(benb im foniglichen Schlöffe ftattfinben 
foflte. 

Embach füllte (ich ermübet oon ben ungewohnten 
^nftrengungen ber Steife, oon ben zahlreichen Unter- 
haltungen mit neuen SBefannten unb auch oon ben 
^utbigungen, bie man ihm bargebracht Jjatte, aber er 
^ielt e3 für feine Sßflidjt, ber an ion ergangenen ©in* 
labung ju folgen, unb begab ficf) gur beftimmten 8tunbe 
in bas @crjIo&. $)ort mürbe i£)m bie (Sfjre S u Dem 
greifen Monarchen üorgefteUt 511 merben, ber ficf) einige 
Minuten lang (eutfeüg mit bem s $rofeffor, a\$ einer 
3ierbe ber beutfcfjen ©eletjrfamfeit , unterhielt; — unb 
bann mar Embach ficf) felbft überlaffen, allein in einem 
©emütjl ftraljlenber Uniformen unb glän^enber XoUetten. 

(Sine SBeile fang burchmanberie er langfam bie pratf)t* 
Dollen Säle. — 3)aun überfam if)tt (Srmübung, unb er 
befchlofe, feine SBohnung aufeufuchen. ©r ^atte feiner 
Pflicht genügt, e§ mar it)m bie greube gemorben, ben 
großen ®aifer, ben er innig oerehrte, oon 2(ugeficht §u 
2Ingeficf)t ju flauen, mit ihm §u fprechen — nun fonnte 
ihm ba3 geft nichts mehr bieten: Vergnügen fyaite er 
bort nicht gefudjt. er eines ber entlegeneren 

mächer burchfchritt, in bem e§ oertjältni^mäfeig öbe mar, 
}o bafj er ben ganzen @aal überblicfen fonnte, fah er 
plöfclidj, ba& ihm oon ber anbern Seite be§ Raumes ein 



— 118 — 



®ottege entgegenfam, ein Uniberfttätg = ^ßrofeffor, tnie er 
fetbft im Mar gefteibet, ba§ meiße §aupt mit bem darret 
Bebeeft. (£§ mar bie erfte befannte Sigur, bie er erbtiefte 

— mof)t bie eines 3#itgtiebe§ ber ©etefirtenoerfammlung, 
in ber er ben $Borfi| führte. 

STmbacf) fdjritt bem (Sintretenben entgegen, nm ifjn 
§u begrüßen, falts er ifm fennen f oCCte , unb er be= 
trachtete ifjn be3l)atb auf merffam : einen alten mürbe= 
üoüen §errn, fmfjer, buref) bie Safjre etma§ gebeugter 
©eftatt, bleicf) oon 2tngefi$t, fetjueeroeißen §aare3, beffen, 
burdj eine fdjarfe Frille noef) oergrößerte große 2fugen, 
mitbe unb ernft auf ifjm rutjten. 2)ie ganje $erfönHa> 
fett t;atte für tabaef) etma§ feltfam ©efannteS. — Unb 
ptöjjHcf) blieb er mie erfcfjred t ftet)en. (£r fjatte in ber 
(Srfcfieinung fein eigene^ ©piegelbüb erfannt unb fief) 
einen STugenblicf al§ einen anbern betrachtet. — @o 
alfo [at) er für anbere au§, mie er fief) foeben gefefjen 
^atte. — (£3 mürbe if)tn ftarer aU je §uDor, baß er ein 
alter äRann gemorben fei. 

(£r flieg bie breite SSenbeltreppe hinunter unb mürbe 
am guße berfetben üon bem aufmerffamen ßofjnbiener 
empfangen, ben er bortfyin befieflt t)atte, unb ber if)n, 
nacfjbem er ifym ben ferneren Hantel umgehängt fjatte, 

— benn bie Söinternacfyt mar fatt unb unfreunbtief) — 
naefy feinem 2Bagen geleitete. 5Iuf bem SBege naef) bem 
®aftf)ofe fam Embach mit bem ÖJebanfen an fein TOer, 
ber SBunfrf), feine $aterftabt Sttagbeburg mieber^ufe^en. 
@r brauchte auf ber Serienreife nur einen fteinen Um= 
meg $u machen, um fie gu berühren. — „2Ber meiß," 
fagte er fid}, „ob icf) itjr noc§ einmal im Seben fo nalje 



— 119 - 



fomme." — llnb er matte fidj im (Reifte bie alte ©tabt 
au§, in ber er jung gemefen mar, mit ifjren eljrmürbigen 
®ird}en, bem 3)om an ber ©Jnjje, iljren frönen ©trafen 
— bem „^Breiten 2Beg", bem „gürftentnatt" — unb ber 
„®lofferfd)ufe", auf ber er feine ©djuljafyre t>erbrad)t fyatte. 
s 2lHe§ ftanb nod) flar unb beutlidt) in feiner Erinnerung: 
e£ überfam ifjn eine förmliche ©et)nfudt)t nad) ber §eimat, 
bie er feit me()r benn Diesig gafyren nidjt miebergefefjen 
unb an bie er, inmitten feiner raftlofen £f)ätigfeit, nur 
nod) feiten gebaut fiatte. 

$)ie (Mefyrtenüerfammlung t)ieTt if)ti nod) einige Sage 
in Berlin feft. — 2lm borgen, nadjbem bie te|te @i|ung 
ftattgefunben t)atte, reifte er nacf) Stftagbeburg ab. 21m 
S3ar)nr)of mürbe er mit ben 9iufeu Sebienfteter ber großen 
©aftfjöfe empfangen. „@tabt ßonbon!" — „@tabt 33raun= 
fcfjroeig !" — „(Sr^er^og ©tepfjan!" — ,,©rimma§ §6tel!" 
£)er Ie|te 9?ame f<f)Iug aU etma§ befonberS 93efannte3 an 
2Imbad)$ Dfjr. — „Grimmas £ötel!" 28ar ba§ nic^t 
ba£ ®aftf)au§, in bem er mäfyrenb feiner legten $ln~ 
mefenfjcit in SJfagbeburg, unmittelbar tjor feiner 5lbreife 
nad) ©nglanb, abgeftiegen mar? — ga, fieser! 3e|t er* 
innerte er fid) beutltct) baran. — (Sr minfte bem Spanne, 
auf beffen TOitje in golbenen 93u<±iftaben „®rimma§ §öte(" 
ju (efen mar, übergab i£)m feinen ©epädfd)ein unb ma§ 
er an tetdjtem ©anbgepäd bei fid) führte unb fagte if)m, 
er foüe ein gutes, marmeS 3^ m ^ er für if)n nehmen. — 
SDaun machte er fi$ auf ben Sßeg, um no<$ fo üiel mie 
möglid) üon Sftagbeburg ju fet)en, et)e ber furje hinter- 
tag ju (Snbe gegangen fein mürbe. 

SImbacf) burdjfd)ritt neue (Stabtteile, bie ifjm unbe= 



— 120 — 



fannt maren unb bie it)n nic^t mer)r flimmerten, aU 
roenn er in (£f)icago gemefen märe. — $)a§ 9teue, roenn 
e3 nicf)t §u feinem Söeruf gehörte, Jjatte längft aufgehört, 
feine 5Iufmerffamfeit feffeln §n fönnen. $>af$ er SJcagbe* 
bürg fefyr öergröfcert finben mürbe, t)atte er rjorauägeroufjt. 
5113 er e§ jum legten Sftale befudjt, ^atte bie alte ©tabt 
50 000 (Sinrootjuer gehabt, je|t §ä^tte fie ba§ Vierfache. 
— ©ie fönnte nocrj ^nmat größer gemefen fein, orjne 
bajj biefer llniftanb ifyn berührt fjaben mürbe. 3^ m üer ' 
langte nur banad), ba§ alte äftagbeburg, fein s D?agbeburg, 
roieber$ufe£)en. Unb batb barauf befanb er ficf) in beffen 
äRtttelpunft: auf bem „Gilten 9Jcarft" mit bem fteinernen 
SBilbni» föaifer £)ttoS, bei ber Ütatämage, ber ®atbarinen~ 
firdje, auf bem breiten 2Beg — üor ber ®lofterfrf)ute. 
3)ort blieb er eine SBeite fielen. ®ann trat er ein. 

2)er erfahrene Pförtner erfannte in bem ftattlicfjen 
alten §errn fofort einen (^etetjrten, roarjrfctjeinlicf) einen 
^rofeffor, möglicfjermeife einen greunb be£ geftrengen §errn 
$)ireftor§. @r erfunbigte fid) rjöflicrj nad) ben SBünfdjen 
be§ Q3efud)er§ unb geleitete itjn nad) ber im Softer ge* 
legenen SBofmung be3 $)ireftor3, al£ ^mbacrj gefragt tjatte, 
mo er tiefen finben fönnte. — SSor ber SBorjnung be£ 
£ireftor§ angelangt, übergab er bem Pförtner feine ®arte, 
bie biefer mit ehrerbietiger Verbeugung hineintrug. — 
(Fleier) barauf öffnete fid) eine Xrjür, unb ein Sftann bon 
ungefähr fecr^ig S^en, mit bem etma§ ^»erxifc^eri Suge 
im ernften ©efid)te, ber bem au^übenben, fidE) feiner Stacht 
bemühten Serjrer eigen ift, trat ^mbacb, bie §änbe au§* 
geftredt, entgegen. 

„©ie ermeifen mir eine grofje ßrjre, §err $rofeffor," 



— 121 — 



fagte er mit tiefer, mohltönenber Stimme. „Söitte, treten 
Sie näher." 

@r füt)ttc barauf Embach in ein behagliches, marmeä 
Limmer, beffen Sßänbe beinah üottftänbtg mit 53üd>ern 
bebest maren, nötigte Bimbach, fidj in einen bequemen 
Seffet ju fetjen, unb noch cor ihm ftefjenb, fagte er: 

„993a3 üerfdjafft mir bie unerwartete @bre 3^re^ 
23efuche§? Sßomit, §err ^ßrofcffor , fann ich gtjnen 
bienen?" 

„geh bin ein alter ®tofterfcf)üter, £err College/' 
begann Embach. 

„$)a§ miffen mir alle — uub finb ftot$ barauf," 
unterbrach it)n ber $)ireftor. 

„Unb ba ift mir ptöjjüd) ber SBunfch gefommen, ba£ 
Softer ,Unferer lieben grauen' mieber^ufe^eu. — S)e3* 
halb befiube ich mich l)ier. — SBoCten Sie mir gefiatteu, 
burtf) ben ^reu^gang unb bie anbern alten ($änge, fo- 
ttrie burcf) bie Säte unb über ben Spiethof §u get)en?" 

$)er $)irettor fat) nach ber Uhr: „3ch get)e fo= 
gleich mit ^fjnen, " fagte er, „in ber Hoffnung, Sie 
nachher h^r tüiebersufefyen; aber ich möchte Sie gerabe 
je£t nic^t länger in biefem 3^ mmer feflt)alten. $n 
wenigen SÖiinuten mirb nämlich eine ßehrftunbe beenbet 
fein, unb ich kenfe mir, e§ mtrb %fyntn greube machen, 
bie Schüler mährenb ber freien §ef)n Minuten big jur 
näcbften Stunbe auf bem £ofe beobachten ^u fönnen." 

(Er fchritt, fichtlich aufgeregt, ooran, unb Embach 
folgte ihm. 

23alb, nachbem bie beiben auf ber greitreppe auge= 
langt maren, bie oon ben fötaffenfäten nach bem Spiet* 



122 — 



fyof f)tnunterfül)rt, öffneten fich in bem ®ange, ben fie 
burtf)fcfjritten Ratten, mehrere Xfjüren, unb au§ benfetben 
traten bie Seljrer ^erüor, benen bie (Stüter auf ben 
Herfen folgten. 3)iefe gingen , ehrerbietig grüfjenb , an 
bem 2)ireftor unb Bimbach öoxüber unb liefen bann bie 
Xrepfce ^ nunte T auf ben §of, ber ficrj fchnetl mit ber 
frifcfjen, gefunben Qugenb füllte. — Embach blicfte auf 
baS (bemüht blonber unb brauner ®öpfe 3U feinen 
güfjen. (£r fpractj fein Söort, unb auch ber SDtreftor 
fcfjttneg, benn er moftte bie Erinnerungen unb ©ebanfen 
nict)t ftören, bie in bem Stugenblicf tvofy burd) Bimbachs 
Seele §iet)en mochten. 

bie 8dE)üter roieber in bie Staffen getreten maren, 
fragte ber Shreftor feinen ®aft, ob e§ if)m recr)t fein 
mürbe, bie Knaben mährenb be§ Unterrichte ju fet)en , 
unb aU Embach bie§ bejaht fyatte, führte er ben *ßro= 
feffor juerft in bie $rima unb bann in bie (5e£ta. 
er bem noch jungen Serjrer ber $rima ben tarnen be§ 
oornehmen 23efucf)e§ nannte, errötete ber Sehrer unb oer- 
beugte fich ehrerbietig. — 2Imbach3 SBIicf fchmeifte aufs 
merffam über bie bictjtbefejjten ©chutbänfe; bann ent- 
fernte er fi(f>, nachbem er bem 2et)rer bie £anb gereicht 
hatte, mit freunblichem Zeigen be§ greifen §aupte3. 2U<S 
er gegangen mar, fagte ber Sehrer gu feinen (Schülern: 
„$)a§ mar ein ehemaliger ®(ofterfchüter : ^rofeffor 
Embach, ©rinnern ©ie fich be3 £age§, ba «Sie ihn 
gefehen fyahen, benn e§ mirb ghueu nicht oft im ßeben 
befctjieben merben, einem fo guten 9Fcann §u begegnen." 

3)ie @chü(er flüfterten untereinanber unb fahen fich 
oerftänbnteüoll an, unb ber ßehrer gemattete e3, benn 



— 123 - 



er mußte, baß einer bem anbern jurannte, maS er bon 
s 2lmbad} mußte. 

33atb barauf befanben fid) bie Betben aften Herren 
lieber im Simmer be3 2)ireftor§. 

„3$ bin ebenfalls ein ©diMer be3 ®fofter§," fagte 
ber SDireftor; „um einige ©emefter jünger al$ (Sie, 
§err ^rofeffor, bodt) Ijaben mir junt großen Xeüe nod) 
biefelben Sefyrer gehabt, benn id) mar in ber Oninta, 
ba @ie aU $rimu§ ber $rima glänzten. — 3d) er- 
innere midj, mie oft id) @ie auf bem §ofe bemunbert 
fjabe; @ie faben mtcrj Knirps natürlid) nid}t. — SMcrV 
unüberbrücfbare SHuft trennt nid)t mäfyrenb ber ©dm!* 
jaljre ben Quintaner com Primaner! Später gleist 
fidj ba§ mieber au§; alle merben mit ben gafyren 9 ei 
miffermaßen eines 2Uter§. — llnb be^atb möge e3 
mir öergönnt fein, 3f)nen a (§ (Kommilitone unb (ang= 
jähriger $eref)rer, eine 53itte oor^utragen. — gcr) bin 
feit oieten gabren 2Bitmer, meine *Xöcr)ter finb oer- 
heiratet, unb oon meinen beiben Söhnen ift ber eine 
^ßaftor auf einem fteinen 3)orfe in ber TOmarf, ber 
anbere Offizier in einem ^rtiderieregimente, ba3 in ben 
^einproüin^en ftefyt. — ©o füt)re i$ benn ein 3ung^ 
gefettenteben, unb ba frage id) nun, motten Sie mir bie 
(gfjre ermeifen unb bie große greube machen , fjeute 
abenb mit mir ju fpeifen? 2Bir fönnen oon alten 
Seiten fprecrjen, bie S^nen burd) 3^en heutigen 33efud3 
be§ ^(öfters moftf mieber näljer gerüdt finb — unb aud) 
mir. $)enn a\§> id) ©ie fo ernft neben mir fielen unb 
auf bie Knaben bftden fafy, bie fid) luftig im ©cr)utt)of 
tummelten, ba fagte id) mir, ©ie müßten roofyt in bem 



— 124 — 



5lugenblicf an bie $eiten benfen, ba ©ie als ®inb, roie 
jene unten gefpielt Ratten — unb btefetben ©ebanfen 
famen mir. — SSoUen mir (jeute abenb oon ben alten 
Xagen fprecrjen? ©agen ©ie ja, unb erfreuen ©ie 
midb." 

$)er ^rofeffor narjm bie (Einlabung bereitroißig an, 
unb einige ©tunben fpäter jagen fict) bie beiben alten 
§erren an einem mit guten ©acfjen bebecften fleinen 
Sifdje gefpräctjig gegenüber. 2>er 2öein tjattc bie beS 
SBorteS gemanbten Sungen btv S^ei Qetöft, unb Siebe 
unb SBiberrebe folgten ficr) otjne 9Jcüf)e unb ot)ne Unter= 
brectjung. £a mürbe oon ben alten ßetjrern gefproct)en, 
öom $robft gerenner, oom SDtreftor SJcüfler, oon Smmer= 
mann , bem trüber ®arlS , ben man „ben SBüftcn" 
nannte, oon §affe unb Werdet, ben tüchtigen §etteniften, 
oon §eil, bem 9J2atl)ematifer, Xeetjmann unb *ßareibt, 
ben $t)ÜoIogen, 93anfe, bem 9\ecrjenlet)rer, Jpübebranb 
unb ©tjrlicrj, öon bem ber eine Unterricht im 3eict)nen, 
ber anbere in ber SHufif erteilte. — Unb oon jebem 
biefer alten, längftoerftorbenen £et)rer mürben ©efctjicrjten 
aufgetifcr)t, bie beibe, ber $rofeffor unb ber Xireftor, 
feit einem tjalben 3af)rt)unbert rannten unb an benen 
fie fict) t)eute mieber erfreuten. — Slucr) ©crjülergefcrjicfyteu 
auS ben breifjiger Satiren rourben jum heften gegeben, 
barunter einige, an benen fie fetbft Xeil genommen Ijattcn: 
„Quorum pars . . ." 

Unb fie fingen an lateinifct) unb griedjifd) §u citiren 
unb batb barauf in gemähter fRebe lateinifct) ^u fprectjen, 
bis Slmbact) , geröteten 2lntli|eS , leuctjtenben SlugeS, 
lactjenb ausrief: 



— 125 - 



„Steber College! 2öa§ fjaben @ie angerichtet ! (Sie 
nriffen, roa§ e§ bebeutet, roenn jmei beim SBein tateinifdt) 
reben !" 

5)er 2)ireftor, ebenfo freubig erregt rote fein ($aft, 
rief jurücf: „gct) bin ftolj barauf, bafj e§ mir gelungen 
ift, bie gotbene gugenb in 3^rer Erinnerung f)eraufou= 
befcrjroören — obgleich," fut)r er ernfter fort, „<Sie ja 
nie alt getuorben finb. 2öer fo fcfjafft, roie (Sie nocr) 
rjeute f djaffen, ber ift eroig jung, für ben giebt e§ fein 
TOer. — O, @ie $8eneiben§tuerter, oon mir neiblog 
33ettmnberter! SGSte [crjön 3$r Seben getnefen ift: ein 
langet ßeben, toll eMen @d)affen§, ooH großer Erfolge! 
®ann e§ etroa§ SBoüfommenereS geben? SCRit meinem 
StoI$ muffen ©ie barauf gurücfbUcfen !" 

„3a, mein Öeben ift ein ootte§ unb erfolgreiche^ ge= 
tt>efen," fagte ber $rofeffor nac^benfüc^; — aber er 
wollte ben fjeitern 5lbenb Reiter befcrjiiefcen, unb ba e§ 
tn^roifc^en fpät getuorben roar, fo fpraef) er in äierlicrjen 
(ateinifctjen Herfen feinen ®an! au§ für bie ®aftfreunb= 
fcfyaft, bie irjm §u Seit geworben roar, oerfierjerte , baß 
ber $lbenb, ben er mit bem alten ©dmlfameraben öer= 
braute, ifym unoergeftfidt) bleiben roürbe unb ftiefj, jum 
legten 90?ale, auf batbigeS, frorje3 2öieberfet)en mit biefem 
an. $)ann trennten fief) bie beiben mit f)er$ttcrjem 
§änbebrucf. 

@obalb ber $rofeffor in feinem Limmer in „®rimma§ 
§ötel" angelangt roar, begab er fidj gur fRut)e. £)er 
lange Sag, t»olT ungewohnter Slnftrengungen , rjatte tr)rt 
ermübet, unb er fdjftef fcr)nell ein. $tm nädjften borgen 
ermatte er gu früher @tunbe, freibete ficr) fogleicr), rote 



- 120 — 



bieg feine ®emorjn£)eit mar, öoÜftänbig an unb lieg bann 
ben 9ttorgenfaffee auf fein Simmer bringen, ben er, am 
genfter fi^enb, ben „Breiten 2Beg" ^u feinen gügen, 31t 
ficr) naf)tn. $>a fjörte er üDWitärmufif erfcrjallen , unb 
balb barauf 50g ba£ 27. Infanterieregiment, füngenben 
Spielet an feinem genfter üorüber. $er alte griberU 
cianifctje äftarfctj, ben er f)örte, mar if)m befannt, unb 
er fang irjn, mit ben Snöd&eln ber einen £anb ben 
$aft fdjlagenb , leife mit. — 21I§ aber plö£licf) bie 
$)omglocfen mie feierliche Begleitung ju ber fdjmetternben 
äftufif erflangen, ba fu£)r er 5ufammen. — 2öa§ mar 
ba§? — (Sine (Sefunbe unmiflfuilidjer Sftücferiunerung 
— unb bann ftanb bie ferne Vergangenheit beutlicfi 
üor il)m! — 3)a§ mar ber äftarfd), ben er mit berfelben 
Segleitung oor metjr al£ öier^ig 3 a f)* e n an' berfelben 
©teile gehört hatte! @3 fam irjm mie ein $raum üor f 
mie eine gortfetjung ber gugenbgefctjichten , bie er am 
2lbenb oor^er gehört unb erjagt Jjatte, unb träumerifd) 
finnenb blicfte er um ficf). — §atte er ni<f)t biefe alte 
föommobe, biefen frönen (Sdjranf, ba3 fyofy Himmelbett 
fctjon einmal gefefjen? Unb jenen ®upferfticrj, ben „alten 
2)effauer" barfteüenb ! äitelctje Vemanbtni£ §atte eS boct) 
bamit? — ©innenb legte er bie £anb auf bie Stirn, 
bann erhob er ftd), nahm ba3 Vilb oon ber SBanb unb 
trat bamit an§ genfier. Unb mie er e3 breite unb 
manbte, öergeblich bemüht, ben gufammenhang ^mifdjen 
bem Silbe unb feiner Vergangenheit mieber^ufinben, ba 
entbecfte er auf ber SRücffeite, unter einer bieten Staube 
flicht feinen tarnen: „Vor bem Kampfe, Heinrich $lm= 
bach au§ ^agbeburg am 15. 9. 1845." 



— 127 — 



(£r fteflte ba3 23üb forgfälttg auf bem Söobeu; bann 
liefe er fid) auf einen ©effel fallen unb bebecfte fein 
(^efic^t mit beiben Jpänben. 

„$or bem Kampfe. 1845." — 9tun ^atte er ben 
®amt>f be3 Sebent, bi§ §um ($nbe beinah auSgefämpft — 
fiegreid)! Unb bocf) füllte er fid^ geflogen. — Sein 
ganzes ßeben 50g in einer furjen Minute üor feinem 
(Seifte üorüber: fein gan§e£, fein Dottel Seben! — Unb 
mie furj erfcfjien e§ itjm! — $)ie 2lrme gegen ben 
Körper gelegt , beroegte er bie §itternben §änbe , bie 
§anbfläcfcjen in geringer Entfernung gegen einanber ge* 
fet)rt , auf unb nieber unb fagte leife: ,,©o ftein mar 
mein Seben — fo ftein!" 

(Seine ©ebanfen manberten §urücf, norf) meit fyinter 
ben £age, an bem er bie SBorte: „$or bem Kampfe" 
gefdjrieben fjaite. — @r erinnerte fitf) feiner früljeften 
®inb£)eit, unb er fafj feine Butter, mie fie auf einem 
frönen 23itbni3 baftanb, ba§ au3 bem 9?atf)laf$ feinet 
$ater£ öor me()r al§ öierjig 3at)ren in feinen $8efi| 
übergegangen mar: eine fdjlanfe, junge grau, Meid} öon 
2lngeficf)t, afdjbtonben §aare3, mit großen, traurigen 
blauen Slugen. „®omm §u $8ett, ©eins," t)örte er ifyre 
meia^e, füge Stimme. (£r aber x\% bie klugen auf. @r 
mottle eine @rjäl)Iung be£ 33ater3, oon ber er nid)t§ 
oerftanb , ju @nbe fjören — „gcfj bin nocfy nic^t 
mübe, 9flama. $8itte, laß midj nodj ein bifedjen auf^ 
bleiben ... bitte, lafc mi$!" — „-»Hein, fomm', mein 
®inb! ®ie klugen fallen bir ja §u. (Schnell! 2)er 
©anbmann fommt. " (£r füllte fid) fanft emporge- 
boben , fein ®opf lag an bem §atfe ber SCRutter. „3d> 



— 128 — 

bin notf) gar nidjt mübe," murmelte er, fdjon im §atb* 
fälaf. 

SBie lauge mar ba3 t)er? — D, über fed^ig S^re! 

„So Hein mar mein Seben . . . fo Hein," mieber= 
fjolte er mit berfelben SBemegung ber gitternben alten 
£änbe . . . „fo Hein!" — (Sr füllte ficr) unbefdjretblitf) 
mübe. 

„9lun, ber ©anbmann mirb ja batb tommen," fagte 
er letfe. 



Oeriag von gf. gfotttane & go. g^etfttt W 



<&efammefte Romane rntb ^lopeffen 

<Sed)3 23änbe 



s £rofeffor (Md) Sd)tnii>t mibmet bem Stator anläfj(id) be§ (Sr= 
jdjehtenö biefer Q5efamt=2(u3gabe in ber „$cutfcfyen 9iunbfcJ)au" 
ben folgenben 2(uffafc 

fött&ulf Sinftau 

Sin ernfter, erfahrener Weltmann, ber üteleu Wengen 
Stcibte gefeiert unb it)ren «Sinn geprüft fjat, blirft un§ au3 bent 
^Sorträt bes legten 23anbe§ in§ Stuge, unb menn mir nidjt felbft 
bie Harmonie feiner SBeltcmfdjauung mit ber (Stimmung unb 
£ed)nif feiner fünftterifdien ©ebilbe von aßen Seiten biefer au§s 
gereiften, feinftnnig angeorbneten «Sammlung a6Iefen tonnten, 
fo forgt ber ©rgärjler burd) manche fleine perfönttdje Sfiinfe i)ier 
unb ba, bem überftrengeu ®efe§bud) ber Cbjectiöität jum £ro£, 
unb Por allem burtf) ein in ben erften 53anb oermebtes Programm 
für bie ' Stufflärung feiner $iete. ®iefe ^iooefle, „Sac rote 
Xucb", ift benn auci) gleich nad) itjrem (Srfdjeinen con 38. ©euerer 
als ein red)te§ ^arabigma gemürbigt unö Sinbau'ö Sapferfett, 
ben Sefer nid)t mit fyolben &eben§lügen unb |mlbf)eiten Per= 
gnüglid) ab^ufpeifen, fonbern mit confequentem ©ruft bi§ §ur 
buntlen Scfyeibepforte be§ 3)afein§ t)ingufüt)ren, berebt gerütimt 
tuorben. (£s fjanbelt ftd) um bie in ber breiten ©jpofition einer 
3ct)=©r5ä^Iung oorgetragene Xfyeorie, ein £)id)tmerf fei erft mit 
bemSobe ber £>auptperfonen mirflid) abg,efd)loffen, benn man lege 
ein 93ud) befriebigt, mill fagen: beruhigt erft am ©rab, an ber 
Stutjeftätte ber Kämpfer au§ ber £mnb, menn ba§ (Sducffal feine 
Ueberrafdmngen, wie fte ber -Dcenfd) im ©egenfatje §um bumpfen 
X^ier uorfüt)lt, mefjr im £)inter()alt t}at. 38ir moflen nid)t Mofe 
einem ober gmet Steten einer ^anblung beimofnten. Sinbau 
fragt, ob benn bie £eiratt) ein Stbfdjtuß unb nid)t Pielmetjr ein 
großer Stnfang fei; mie ©eorge (Eliot in ifjrem wirren, aber in= 
t)altfd)raeren Vornan „^JcibMemard)" bie 23rücfe $u einem frei= 
lief) bequemen fummarifd)en $ef)rau§ mit ber ^öemerfung fdjtägt, 
bafj Stbam unb @oa einanber im ^ßarabiefe fanben, aber bann 
brausen in 9Mt)' unb Sßotf) ben ehelichen unb elterlichen ®ampf 
um§ Safein fä'mpften. Unb menn neuer bing§ grübterifdje 
ITramatifer auf ben nieberroöenben SBorfyang gern ein großes 



Aragegeicrjen malen, ftatt Mulang, Littel unb Snbe runb ab^u= 
rechnen, fo befennt fid) ßinbau nid)t foroofjl jum 6d)aufpiel, 
[unter beffen lehter 2cene eine neue Weirje anhebt, al§ jur 
£ragöbie, bie feinen 9taum für $urd)t unb Jpoffmmg offen läfet, 
benn t£jre s H£enfa)en nur Ijaben bas" Seben ausgelebt, fie ftnb 
„geborgen". -Diefe Xfjeorie, bie in geiftooüer (Sinfeitigfeit nament= 
Üd) ber ^ooeEe reid)e 9lbern ^ u unterbinben brof)t, läßt ilm 
abfdjaniö auf ba« ÜJlinne)pteC ber beutfd)en ©r§äf)(ung§= unb 
Gomöbienjuqenb Ijerabblicfen : „^as Seben ber Ungeheuern 
D?el)rf)eit ber 'äftenfdjen ift gerabe bis *u bem Hilter, roo ber 
3d)rifi flotter mit ber Gr^ä^lung abfcfylicßt, ol)ne roirfltdje 6on= 
fite te. -Den magren ftampf bee Sebens fämpft nidjt ber ^ü^S 5 
Ling, fonbern ber getoappnete ftarfe -Jftann." ipaben fid) ge= 
müttjüoüe 2)id)ter, tote Storni, befonbers gern im ^ugenbs 
porabies ergangen, lueit ber Sebensmai für gatjftofe ^enfdjen 
bie einzige frifdje s $oefie mit fid) füfyrt unb §ans unb <35retl)e 
boeb, einmal toenigftenS, als fie fid) fudjten unb oerbanben oter 
trennten,. ert)bE)te ©rbenfinber roaren, fo finbet ßinbau, unter 
lüiebei Holter ^olemtf gegen ben ©tauben an bie ®auer un= 
glitcflictjer Siebe, bie jugenblid)e £eibenfd)aft gefünftelt unb un= 
roaljr, tual)rf)afte ^aioetät bei jungen Seuten Diel feüener als 
id] tid)te ©inf ad) t)eit bei reifen Scannern. 2)ie junge . iebe, beren 
cntfd)iounbener füfjer , blöber „^ugenbefelei" aud) ein £eine 
me(and)o:i)d)^ö[)ntfd) nacrjieuf^te , mutzet il)n meift roie eine 
marflofe ^aiobie auf unoerftanbene ."pelbengebidjte an ober, roie 
er anbersioo mit bem ©potte bes geprüften Äenners meint, als 
eine ernft gefp elte fentimentale (£omübie, bie für ältere roofjl= 
mollenbe 3ufd)auer e:roas ungemein ^ürjrenbfomtfdjeg l)abe. 
3eine Sofung bagegen lautet : „®a§, roa§ ben s Jftenid)en innig 
erfreut ober betrübt, alfo tief beroegt, ift ber äJJaBflab feiner 
Alraft." ©olttjeu gerben @ä£en, bie mir gleid) allem ernft unb 
e£)rlicr) Surcfjbadjten refpectiren, olme fie als XobeSurt^eil über 
einen unabfefjbaren Üteigen blü^enber ©eftalten unb eine klaffe 
bid)terifd)er 2ebensausfd)nitte ^u fajtoenfen, roirb Siubau's" Äunft* 
Übung nirgenb untreu. 9?id)t blofe „'Sag rote £ud)" fenft 
fid) auf ein „geborgene^" 'paar, nidjt blofj öon ben Uftenfdjen 
ber benad)barten ®efd)id)te, ben tobten unb ben überlebenben, 
aber innerlid) abgeftorbenen unb fertigen, rjeifrt e§: ,,©o ftnb 
fie benn ade toof)lgeborgen." Sinbau fteuert ans letzte Q\t{, 
öas benn nidjt immer ein ©rabfjügel ift, roeil Gtypreffen als" 
^enfmäler ber 23eftattung aud) inmitten unfere3 SBeges fteljen. 
©r geigt un§ ben „ßebenSmüben", einen alten J'^on^ofen, bem 
bie Sangeroeile eines ero ; g gleiten förei§lauf£ ber Xage bie 
^iftole in bie £mnb brüeft, unb ben erft tetdjt ergrauenben 
amerifanifdjen Millionär, roie e§ itjn efelt, immer baefelbe $u 
tfjun, aber er malt aud) bas elegtfdie 2lltersgefü!)l al§ 33ebürfniß 
nadj 9^u^e, b. t). al§ ^er^ic^t auf SebenSregung unb ^raftbe= 



trjätigung, b ; e Siefignatton al§ milbe %oxm ber Bergroeiflung. 
Sief ergriffen fyat mid) bie Smnbolif ber „(£rften Siebe" : an 
einem 2lbenb plöfclid) überriefelt ben Sangbeglüdten ein af)nung§= 
Polier (Stauer, bie ©eliebte rcerbe ifjn üerlaffen, unb fie meiert 
balb ferner unb ferner von if)tn: bie ^ugenb felbft ift e§, bereit 
Sdjeibelieb in 9iaimunb'§ gaubertnelt f° melobifd) ertönt. „%<& 
©lücfepenbel" t>erfinntict)t alle ©rabe beö (irbarmenS unb @r= 
ftarrens : id)neflt e§ empor bi<§ jur Ueberfd)toänglid)feit, fo fällt 
e§ jurücf in bie SBerjiueifhing : bebt e§ fid) aber nur big 511 
befebeibenen 3öünjd)en, fo finft eo fadit bloß juni ^erbruß ber= 
nieber — in ber SJiitte liegt ber tobte ^unft oölliger Dtu^e. 
2)ie Siefignation trufl aud) nid)t §ugeben, bnfj ein Sidjrcrlieren, 
ein SSerfd) ollmjein ^lueier Siebenben auf eraig obne 20eitere3 
ein Unglücf' fei; benn \va% nidjt gefd)al) ; fann nietjt beurteilt, 
ein oerlorene§ unbefannte§ ©ut nidjt betlagt werben. 2Ber 
roill Hüffen, ob bie bie Bereinigung Segen ober Unheil am bem 
bunf:en Sdjofe ber 8u!unft beraufgefüfirt t)ätte ? „Can see, 
can sabee, fagen bie ^^ilofopfjen in Stjangbai," unb unfer 
Sfeptifer pfliditet ifjnett bei. SBo fjier eine Verlobung ben ^lu§= 
gang bilbet, lote in „Robert $il)ton", ba ift ei ein Grreidjen be§ 
.pafen£ nadi langer ftürmifdjer Qrrreife, feine morgenblicfje Suft= 
fatjrt ber $;ugenb. Robert muH eine ^Dlenge leid)tfinniger N 2l6en= 
teuer unb eine 9DciBef)e rjinter ftet) baben, beüor er reif ift für 
Sfabetla. So legt aud) in bem jüngft erfd)ienenen Oroman 
(/ Siebe5b,eirat^en" bie fatjd)e .Jpetratb ben ©runb für bie red)te, 
bafe ber §roeite SSerfprud) nnrfltd) ein (Snbe mad)t. Cber ber 
erfte SluB ber ©etiebten ift äugleid) ber letzte, ber ben entflief)en= 
ben 5(tt)em bes ftummen 2Serber§ biniuegnimmt. „3)ie £>od)= 
jeit^reife" be3 über 9Reer oerpftan^ten beutfdjen SebjrerS unb 
feiner angejahrten 53raut bringt ein fpäte§ ©lücf, einen rafcfjeu 
gemeinfamen Job. 

93ei Sinbau tummelt fid) feine grüne 3"genb mit ^rübling5= 
gefügten. Sl^enn einmal ein t)albflügge§ S>ing ifjr £er£ entbedt, 
wie bie f leine ^-lorence in r , 3 rue i Seelen" ober Natalie im 
w ©aft", fo roirb it)r ba§ gum SSerfjängnifj ober ber SSeg oor 
ben Traualtar füt)rt burd) fd)roere ^vamilienprüfungen rjinburd). 
(Sr intereffirt f tef» merjr für bie fetjeinbar falten, abroeljrenben, 
gerben Scpnen, beren Sippen entraeber nie ober erft fpät nad) 
ipröbem Sdnueigen ein ©eftänbniB entfpringt unb üor benen 
aud) ber Setuerber einfilbig ttnrb. 9?iemanb, ^ei^t e§ einmal, 
ptte geroagt, in ^iabeüa'S ©egenroart ein fentimentale§ ©ebid)t 
ber^ufagen. ^lucb unter ben jungen Männern gebeizt feine 
blüfienbe empftnbfame Schwärmerei. 3)a ift ber blafierte fübjle 
s X^übling, ber geroiffenlofe Ütoue, ber geläuterte Sebemann, ber 
problematifd)e Siebfjaber im s J3iberfpiel ber Neigungen, ba finb 
^raditeremplare be§ fdjioerfälligen „^Silben", ber, au§ feinen 
californifdjen Winen ober afiatifdjen Gontorö ^rauä plö^lid) 



oor ba3 SSeib gefteUt, jebes ©leid)gemid)t üerliert. 3)a finb bie 
an ^af)ren jungen, im ©ebaljren bebäcfjtigen ftaufleute „brüben", 
bie, wenn fie ber^ticr) werben, trjre ©emütlj§bewegung burd) 
einen berben £änbebrucf ober ba§ föofewort „old man" funb= 
geben, unb e3 burcbauS mit 2id)tenberg'§ Saft ^u galten fdjeinen, 
ein ßmeigrofdjenftüd fei mefjr wertb al§ eine Zfyxäne; arbeit; 
laute ^cenfcfjen, früt) von £>etmatb unb German btfdjaft lo3ge= 
riffelt, orjne bie $rad)t unnützer 6entiment3, burd) ba§ 3Jleer 
unb bie f^rembe an ©rofjeS gemöfjnt, um ^erfönlicbes menig 
befümmert, wenn ber Slnbere nur ein (Gentleman unter (55ent= 
lernen unb in ©elbfadjen correct ift. (Siner bon irjnen fei3t gu 
einem 3}ad)ruf auf jenen ertrunfenen .£)od)3eit3reifenben an, 
fagt aber in männlicher <2d)am oor ©efübläergüffen blofe: 
„Soctor ©ünttjer mar ein guter Stteufd)," unb ba§ genügt uod= 
fommen. 

Sie ®id)tung früherer Reiten befolgte mit oerberblidjer 
@eringjd)ätuing ber narjen ^eimifd)en ßuftänbe, bie man nid)t 
beobachtete unb benen bocf) atiein Siebenöroafyrfjeit abplaufcrjen 
mar, ein fogenannteg ^riucip ber ibealeu %zxne. 3)as unbes 
f'annte ^rembe galt an fid) für oornetjmer unb mufjte menigftenä 
ein antifeS ober ovientalifdjeS (Softüm für ba3 ©djattenoolf 
Vergeben, teuere 3ct)riftftelier aber, mie 3eal§fielb, banfen 
itjre Erfolge nid)t fomoljl ben inneren Vorwürfen al§ ben far6en= 
reichen ©djilberungen, bie fie un§ funbig öon fernen 9Jcenfd)en 
unb £änberu beictjeerten. Rubere, fleinere fd)einen $u glauben, 
man tonne mit birf aufgefpad)telter Socalfarbe alle Soften ber 
SBoefte beftreiten (So märe Sb^r^eit, bie uralte unb unfterb» 
liebe d)lad)t bes g-remblänbifdien auf unfere ^tjantafte in§ Slinber* 
märd)en oermeifen $u wollen. 2Ber ba£ ©liier' tjat, ein grofcey 
@tüd 'üöelt fdjarfäugig angefd)aut ju fyabcn, warum foüte er 
al§ SDid)ter barauo feinen Wullen gießen, feinen ^otiofdmt} 
au§ biefen 33orratf)3fammern nid)t bereichern , faߧ er nur 
ämifdjen s ^oefie unb (?tf)nograpbie unterfcfjeibet, nidjt fdjilbert 
um ju fdjilbern, unb lebenbige ^cenfdjen oergegenmärttgt ftatt 
einer ^of)Ien s Itcummenfd)am. £tnöau'<3 <3)id)tung geigt ein inter= 
nationale* ©eftdjt. 28enn ein Sefer von feinem Seben gar 
nid)t£ erfahren t)ätte, müfjte er fid) bod) balb fagen : j$u mir 
fpridjt ein reifer s Dcann, ber, of)ne fid) felbft ,^u oerlieren unb 
im praftifeben Seben bie poetifirenbe ftraft einzubüßen, burd) 
bie weite Sßelt, burd) mannigfache Greife ber 9Jcenfd)()eit ge= 
gangen ift, mit jenem oon ®oetf)e bem Üveifenben empfoblenen 
„ffepttfdjen Siealismus". ift bod) ein auber ®ing, ob ^e- 
manb im £mfumer ®id)terftübd)en oerbleibt ober ein paar 9Jcal 
um bie (£rbe reift. 28ir entnehmen beut „^euen $)eut]"d)en 
^oüenenfd)a^" .s>ei)fe'§ unb Seiftner'ö (VII, 163) folgenbe, üon 
Sinbair felbft beigesteuerte 2eben6nad)ric^ten: „^cadjbem Diubolf 
(geboren 1830) feine ©djuljafjre in ©arbelegen , Naumburg, 



s l^agbe6urg unb Berlin jugebrad)! £)atte , ftubierte er bon 
1849—1853 auf ben Unioerfitäten Berlin, ^Saris unb Moni* 
peüier (sprachen unb ©efd)id)te unb begann bann ein üielbe= 
wegtcS 9?eifeleben in (Snglanb, Stellten, ftranfreid). SSter 3at)re 
lang lebte er als £>auslefjrer in einer fraiijöftfdjen Familie in 
©übfranfreid), ninrbe fpäter $rioatfecretär be§ al§ (Mefyrter 
unb ^olitifer befannten 23art£)eleml) 3t.*£)Uaire unb ftänbiger 
Mitarbeiter au ©ammeiwerfen von Pirmin 2)ibot unb §ad)ette, 
fowie Mitarbeiter an ber „Revue des deux Mondes" unb 
bem „Journal des Debats". SSon 1859 bi* 1869 lebte er 
abwecfjfelnb in £nbien, ©ingapore, CSocbin ©t)iua, (St)ina, Sapan, 
Kalifornien, §unäd)ft al§ L ®e(egirter be§ ©djroeijer £)anbel§; 
bepartements . . . Später mürbe er Herausgeber einer eng= 
Ii)cf)en $eitung in ^ofobntua unb ©octu§ eines nmerifanifdien 
©efetjäfts. %aW 1862 macfjte er als ©aft beö 9£bmtra{s 
(Sfjarner unb in beffen ©eneralftabe ben cod)in=d)inefifd)en $elb= 
gug mit, bon 1870 bis 1871 ben * beutfdHran^öftfcfjen . . . 
1872 bis 1878 lebte er in $ariö, ber beutfd)en 93otfd)aft attadjirt, 
feit 1878 in Berlin als Beamter bes Sluswärtigen SlmteS, gu= 
lefjt als ©erjeimer ÖegationSratf) ; gegenwärtig in Gonftantinopel 
af§ Mitglieb ber türfifdjen (5taat§f^utben*©ommiffton." 2ßir 
erfahren weiter, bafj Sinbau fid) *uerft als neununbbretfjigjäbriger 
Mann auf bem ©ebiete ber Lobelie in fran^öfifetjer ©prad)e 
berfudjt unb foraof)! einen SBanb fran^öfifd)er als einen 93anb 
enghfd)er (Sr^ä^lungen herausgegeben t)at , bon benen iaj 
nid)t weife, ob fte irgenb welchen 3ufamment)ang mit feinen 
beutfdjen Lobelien haben, bie erft 1872 begannen; ift „The 
philosopher's pendulum" mit beut „©lüdSpenbet" ibentifcf) ? 
Man berfterjt auf ©runb biefer ftrengfacrjtictjen Zotigen über 
einen fo btelberfdjlungenen Lebenslauf bie oben erörterte Xenben* 
„Üteiffein ift Ellies" unb ben feiner wohlfeilen 33ered)nung 
fonbern ber eigenften Erfahrung entfpringenben $ug ins SBeite. 
Sinbau, ber 2lltmärfer, t)at nid)t umfonft im Slub oon ^ofotjama 
unb im Cafe anglais gefeffen, nid)t umfonft bas überfeeifd)e Äauf- 
mannsleben unb bas „£)igt):ltfe" (htropa'ö aus näcbfter 9^ätje 
betrachtet, ^eitweis eine faft ausfdjliefelid) männifd)e ©efetlfdjaft, 
bann wieber ben bunten, leibenfdwftlid) ober friool bewegten 
Zeigen ber ©efd)led)ter. 3)eutfd)e ©^en, „conoenabfe" fran^öfifchc 
^eirathen, amerifantfeber ,,%t\tt" $inb ttjm gleid) geläufig. 9Jiit 
befonberer SSorliebe läfet fid) biefe fyabulir^ unb Sebensfunft in 
Jtaris nieber, wo bas ©teübiebein gemifchter Nationalitäten ftatt= 
finbet, bie amerifanifcfje (Solouie eine grojse 9voHe fpielt unb bie 
©laben fo gern einfetjren. ©tltdje ^perfonen bes unferer Sammlung 
nod? nid)t einoerleibten gronffurter 9vomanö „Wartha" gaftiren 
wenigftens epifobifd) an ber ©eine. 

$aris gibt ben !)auptfd)auplat5 für Sinbau'S Romane. 
Sn $aris berfäflt ber $elb ber ,,8wei Seelen", ein preufufdjer 



Dfficier, ^toeimal — bor bem röhmiidjen unb bor bem fran* 
göfifcljen fjelbgug, roie ettoaö fcfjematifc^ enftoicfelt wirb — beut 
fofetten Spiel einer fd)önen, herjlofen 'DJfarcfjefa, fo bafj er un= 
getreu ba§ ßeben feines amerifanifdjen 93räutd)en§ berntchtet 
unb en.blidj al§ gebrochener -iDcann auf bem ftiüen, meltfremben 
©ut altert- 2ßir betounbern bie ftimmungSüoÜe Einleitung unb 
ba§ originelle Söilb bes italienifdjen Calais', glauben aber nicf)t 
red)t an ba§ SMobram be3 alten elegifdjen 9J?ufifu3, bie böfe 
%xan fei- mit bem Seufzer „(Günther, mein Seben!" ber 3kr= 
giftung burd) eine furiofe £>oE(änbcrin erlegen, So ift ba§ am 
ftärfften ber fran^öftfchen Lanier nachgebilbete 3Berf, ,,©ute 
©efellfdjaft", groar ein überaus effectreidjer unb fbannenber 
Vornan mit oielerlei Horben unb Xtfnen, ^jkrifer 9iout§ unb 
Spielbänfen unb Quellen, mit Ef)ebrud)§fcenen unb 9cad)tbtlbern. 
nieberer unb reiner 9Jlinne, mit bem toirffamen ©egenfal* jtDifdjen 
einem fdjänbl : d)en ©elb; unb ^rauenjäger unb einem fytfdjfi 
ehrenfeften Englänber; bod) regt er unfer 5rad)benfen nicht tiefer 
an unb fdjeut bor romanhaften 3Sertoicf(ungen im üblen Sinne 
feine§roeg§ gurücf. 93ianca=2äti5ia'3 2eben§gefd)id)te ift gar 511 
abenteuerlich, il)re Ü3erfleibung, um ben infamen Xreffan bor 
einem fpionimtben Ehemann £11 beden, gar 51t umoal)rfd)etnlich. 
3n ruhigeren Sinien bemegt fid) „Dvobert 2lf£)ton". 

Spielen im weiten unb überlabenen staunt ber „©ute.it 
©efeflfchaft" aud) bie eingeftreuten 9ieflerionen be§ Srjäl^lcrS 
nur auf ber Dberflädje, fo bietet „Ein Souoenir" ben fdja'rfften 
llmrifs, eine geiftreidje ed)t nooelliftifd)e Silhouette. 'Sie ber* 
logene ?yrau fauft einen fd)ltd)ten s Jiing unb erfinbet ba^u einen 
flehten SRüljrroman, um ben ^Bräutigam, biefen guten jungen m 
empftnbfamer £äufd)uug einjutoiegen ; aber fie f>at bie 3' a 'ctur 
be§ ©olbfdjmiebeö ihrer aud) fonft erftd)tlid)en Sd)leuberl)aftig- 
feit gufolge at§ Sefe^etctjen bermenbet, fo ba§ bie $arce an3 
2id)t fommt. £>ier unb fonft füllte id) mid) tt)of)l an bie feine, 
faubere, etioa§ trodene unb fauftifche 5lrt 9)ierimee'3 erinnert 
unb fefje nachträglich, batf aud) §ebfe im Scobellenfdja^ ber 
burd) s ^lu§tnat)I unb SSorreben eine ©efd)id)te ber ftleinepif 
unftre§ 3ahrh lI Nberts mannigfad) beförbert, biefen $erglcid) an; 
beutet. Ein oottere§, tief in £erft unb Sinn bringenbeö Äönnen 
entfaltet Sinbau in ber großen Lobelie „©orbou SBalbruin" burd) 
ben büftern ftintergrunb einer 5atuiliengefd)id)te, ben bollenbeten, 
mit reifem Wa\$ bargetteüten Eontraft ätr>ilct)eii ber froftigen, 
allgemach in bergtoeifelten Ueberbrufe umfdjlagenben 2elbftfud)t 
be$ reiben 9Jh\ $orbe£, einen ber „unmotibht" bornehm au§* 
geftatteten 2lmerifaner bäurifdjer 2lbfunft, unb ber ungelenfen 
naiben §er^en§güte be§ ftanabierS, ber, in feiner Ehe furd)tbar 
cnttäufdjt einen Xobfdjlag oerübt. 3h m M&f* lö ' 1 '^ oer 
an treuer |$Teunbe*bruft p fterben, mährenb ba§ 3Beib al§ 
fühle, fromme SBohlthäterin fortlebt. 5)a ift Slfleö ftreng be= 



grünbet unb mit feiner Slnalbje ber ßfjaraftere abgeftuft, auch 
ftt tiftifcE) abgetönt: bie ehrliche üeibenfchaft be§ „Silben", ber 
graue (SgoiömuS unb ber ennui de vivre be3 ^arifer s 2lmeri= 
faner§, ber innerlid)e 93anterott feiner frönen Sanb§männtn 
^o^anna. 3öte bie Scheingatten üon einanber gehen, orjne mit 
einer Silbe auSjufpredjen, roa§ ifjrc ©ebanfen füllt, roirb ge= 
iüitterfd)roül bargefteüt. Sßerroanbt, a6er luet^Iicf» mit ben „ßwei 
Seeleu" burdj ba§ $cotib be§ $errath§ in einem Sanbe ge^ 
paart, ift „S)er ©aft", ein s Dcetfterftücf, lärmenb eröffnet, bann 
immer ftiüer, unb immer juacfjfenb ba3 ©elüft ber Untreue 
gegen ben 33ruber eine§ freu^braüen ^ameraben, ben ©aftfreunb 
ber in fühler, ja feinblidjer @^e mit einer berücfenben ©labin 
lebt. ®tefe s JKonja fterjt ben erjrenfeften Srübern unb ihren 
ftarrfinnigen, religiös geroiffenhaften Schroeftern , ben alten 
fcf)otttfd)en röbd)en gegenüber unb bem bumpfen 9cieberfad)fen 
Crjlfen. ^tf)tuört fte am Sterbebette be3 ©atten einen Sfteineib? 
3ft Dhlfen'3 Äefjle fo jugeichnürt unb fein 53 lief fo t)ot)I, meil 
ber begehrliche ©ebanfe fd)änbenbe Xfyat raarb? 'Sie 2tufflärung 
ruht unter einem Schleier, aber gerabe bt?3 geheime «Spiel ber 
Oteflerje macht ben mädjtigften (Sinbrucf. 2lud) ber (Soilog, roie 
ir)n namentlich Xurgenjero in ber Xedmif ber mobernen $ooeIIe 
auSge&ilbet t)at r beffen Slnvoenbung jebodt) im finale ber „(Stuten 
©cieflfdjaft" nachläffig erfd)eint, ift t)ier be§ ©angen mütbig ; 
er er^lt paefenb Dljlfen'S f rieb = unb troftlofeS ^rren, bi§ ber 
2ob an ober Stätte ftet) feiner erbarmt. 9hm ift er mit feiner 
Sd)ulb geborgen. 

SSäfjrenb öinbau hier eine Scfjutb berroirrt unb anbeutenb 
entwirrt, gi6t ,,^m $arf öon 93itler§" bie ausgezeichnete 5lna= 
Irjfe eine§ Verbrechend. Sie beginnt, roa§ unfer ©r^ätjter in 
beroufeter Kargheit übt, mit einer Scf)ilberung ber Sanbfdmft: 
Sdmee ringsum, bunfle, fahle S3äume, förähen alz unheimlicher 
^hor, ber mühfam ftapfenbe ^oftgaul, ber fchnopernbe §unb — 
ein 2Jiorb roirb entbedt. 9cun erfolgt bie oenoicf'elte Suche nach 
bem Urheber. (Snblid) t)ei^t e§ bon ber Äataftropf)e ber fchulbigen 
s ^erfon nur: ,,(£in Stuhl rourbe umgefto&en. ©in fd)roerer, 
fchroingenber Körper f et) lug mit bumpfen ©eräufet) gegen bie 
i£$ür." 2Bie bearbeitet bie blofje 9tnbeutung unfere $l)antafie, 
unb roie malen biefe Stabreime unb bunflen SSocate 1 Sinbau 
geigt fich oft einer gefammelten SDöuct)t mächtig, mag er SDcaclean 
benmfetloS unter ben 9Mbern geigen ober gorbe§ auf bie Steine 
id)lagenb ober ben Geächteten im töbtlichen ^opffprung, mag 
er mit boller Sabung ber £ragif, bie bem Verbrecher ein feiner 
Stärfe roürbige§ granbiofeS ©nbe gönnt unb germalmenb ben 
:Wenfd)en erhebt, ben mörberifchen Sonin ohne ein SBimperguden 
auf bem Sa)affot, ben ^ren 3erbi§ feenhaft im Strafjen-- 
famtofe fallen laffen. ©r hält fparfam §au§ mit feinen Mitteln 
unb berftreut bie $ccente nicht. Sfllan t)at ben (Sinbrud latenter 



unoerbraucfjter Äraft. (Sr tifdjt- feine japanifdjtn ber amerifa; 
niicfjen Sd)übeveien auf, medt unb befestigt üietmeljr burdj ein 
paar ei^elne 3"9 e faft immer unbebingten ©tauben an feine 
£errfd)aft über ben Stoff, 9?id)t minber öfonomifd) ift er in 
bem ftet§ ben Situationen unb (Sfjaraiteren angepaßten Dialog, 
ßin bertjalteneS ©efüt)I, leidjte fmmoriftifcfje SSattungen eine 
niemals roeicfytidje £erbftftimmung, eine fcfjeinbare ©teidigültigfeit 
ber Stärfe, nid)t ber Slbfpannung, eine fixere Gtt)if be£ ©entleman 
bem Süfjnbaren unb llnfülmbaren gegenüber geben biefeti Herfen 
itir fefteä, blanfe§ ©epräge. 2Sot)( iocft es aud) it)\\ gelegentlich 
hinüber auf bie geiftertjaften s Jcad)tfeiten ber öuttucination unb 
be§ Söa^nfinnS, oljnc bafj er in biefem Sämmereid) un§ fo un= 
miberftetjlid) bannte mie §offmann, Sßoe, ^ufcfyfin: menn ,,3er 
Server" jebel ©efid)t al§ ba§ eines frül) ober fpät Sterbenben 
fcfjaut ober ber gute alte s Jiavr ber Lobelie „Gnn oerfeljrteä 
Seben" — fie beginnt im tueimarfdjen ,, Erbprinzen" — immer 
jünger gu raerben mätmt unb im erfefjnten 2(ugenb(icf ber üffiieber; 
geburt bie Seele au§fjaud)t. 2>a freilidi folgt mau ben aparten, 
geiftreidjen s )Jiotioen ofyne bie red)te gläubige Ergebenheit. ?tber 
im (St)clu§ ber ,,9feifegefäl)tten" (93anb V) gibt e£ feinen 
.ßtneifel, benn biefe berben Seebären, biefe Abenteurer, biefe 
roie 9)?eerr>ögel Ijeranftreifenben unb entfd)iuinbenben ©infamen, 
biefe t^atfräftigen ober fdnoermütt)igen Eoloniften, biefe fjeroifd)en 
ober brutalen Webeüen, biefer al§> unehrenhaft au§ ber Gefell = 
fdmft ©eäd)tete, fie 2lfle (eben unb werben, ^anbte e* fid) um eine 
id)tuere Sragif, um eine elegifcbje Sfi^e ober eine brollige 
Sdjnurre, burd) £inbau'3 auägefparten matter-of-fact= «Stil 
*u OoÜenbeter 2tnfd)auung gebrarfjt; nidjt 311 uergeffen ben £unb 
^reb, ben man am C£nbe fo fieser geborgen" fteljt mie bie 
9JJenid)en. Unb au§ fold)en Mügeln ragt al£ fyofyer 93erg bie 
mit 9?ed)t beiübmt, ja fpridjmörtlid) gemorbene 9iot»eüe „$ie 
fleine 2Belt" empor, 3m feiten 93anbe, mit grunboermanbten 
©efd)id)ten unb Üieflerjoncn bereinigt, baut fie fid), meifterfjaft 
gefteigert unb bi§ in§ teinfte tabeflo§ motibirt, auf bem Sa£ 
auf, bafj alle 5ftenfd)en auf unferer eigentlich bod) fo engen 
(Srbenbreite einen offenfunbigen ober geheimen ^ufammenfjang 
fyaben unb nid)t§ of>ne Spur unb ^olge öorübergefyr. Sdj bjabe 
fie mit neuer Semunberung nun tn biefem (£orpuo gelefen, bem 
ftcfj nod) mantfjeg Stücf angliebern mirb. ßinbau bleibt am 
2Berf. Sd)on ift ein reinbeut'fcrjer Dioman*) ^in^ugefommen unb 
im s 2lprilt)eft ber „£eutfdjen Sftunbfdmu" eine lei§ unb innig 
jum bergen fpredjenbe ^ooeüe,**) ba^ Abenbftüd eine§ reifen 
tfünftierS. 

CSricf) Scfyniibt, 



*j Üiebes^eirati'ii. **j @in Qan^ Seben. 



©erlag von $. $ontant # (Btf., Berlin W. 



rioberne ijeUetnstik. 



X foxm Bültfto: Cuöroig von Hofen. 
Hj>. ©niad|: Die r>om *}interf?aus. 
W. 3%?£?Uv: Unb alles um öie Ciebe. 
IL Xitttmu: Schweigen. 
@, fron ©mpf^ba: Pom £ooe. 
W, frtm ^Ol^ni: Die Perfudjuna,. 



(£♦ KvuÜU£: 5u)ifd}eii £id?t uii6 Dunfel. 

,frd$tr>üröia,e <£>eftal!en. 



<£. \WX\ Wvl\V$m: Die rote gratis. 





BänbB & 2 Mark. 



Karline. 



34 

f)oimlid)e Cieiw 
Der <£rbe. 

Mm^mU l>ette.